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SPAZIALITA E NOSTOS IN LA FESTA DEL RITORNO
DI CARMINE ABATE

Alfredo Luzi

Université de Macerata

L’impronta della differenza, che percorre tutta la scrittura narrativa di
Carmine Abate, trae origine da una condizione autobiografica in cui si
intrecciano la storia sociale e antropologica della terra di origine, le
vicende esistenziali e il conseguente utilizzo di registri linguistici multipli.

Carfizzi, il paese dove lo scrittore ¢ nato nel 1954, ¢ infatti uno dei
luoghi di aggregazione degli albanesi che si rifugiarono nelle terre in pos-
sesso della figlia dell’eroe nazionale Scanderbeg dopo il 1468 per sfuggire
alla dominazione turca. Fedeli alle tradizioni, alla lingua, alla religione, le
comunitd arbéreshét (italo-albanesi) hanno difeso, nel tempo, pur
nell’inevitabile contatto con la civilta italiana meridionale, i fondamenti
della loro identitd, soprattutto garantita dalla sopravvivenza della lingua
parlata ancor oggi correntemente (I'arbéresh) e dal permanere delle abitu-
dini familiari e gastronomiche.

Ma sul piano antropologico, far parte di una enclave etnica, equivale a
sentirsi cittadino di una duplice patria, quella del microcosmo del paese e
quella della nazione. La diversita vissuta quotidianamente nel contatto tra
due culture interiorizza la percezione della frontiera, individuata nella
continua dinamica psicologica tra io/altro, dentro/fuori, ragione/fantasia,
linguaggio/lingua, mondo/coscienza, monologo/dialogo, passato/futuro.
Dall’immersione in questo groviglio percettivo deriva in Abate, pill che
un senso di inappartenenza, una tensione verso una soggettivita pronta ad
accogliere lo scambio, I'incontro, spazio in cui il molteplice ¢ elemento
genetico di identitd sempre mutevole. L'archetipo del viaggio che marca
collettivamente la storia delle origini del mondo arbéresh, il cui passato
porta lo stigma della migrazione, si riattualizza nell’esperienza soggettiva
dello scrittore che vive il dramma di una famiglia i cui componenti sono
costretti dalla mancanza di lavoro e dalla poverta del sud d’Italia ad emi-
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grare. Il padre di Abate partira per la Francia e poi per la Germania dove
verra raggiunto dalla moglie e dove lo scrittore vivrd per una decina
d’anni, prima di rientrare in Italia e scegliere di risiedere in Trentino, zona
comunque di confine, con caratteristiche economiche e sociali tuttavia
molto diverse.

Nel volume I Germanesi, pubblicato in Italia nel 1986, e riedito nel
2006 dall’editore Rubbettino, Abate, in collaborazione con la sociologa
Meike Behrmann, divenuta nel frattempo sua moglie, aveva puntato il
suo sguardo sul dramma sociale, linguistico e psicologico di una comunita
di calabresi emigrati in Germania, in cui la crisi identitaria & percettibile
anche nella lenta, inesorabile deprivazione verbale che si instaura in chi ¢
sempre sul confine tra lingua madre, lingua nazionale, lingua della comu-
nicazione socializzata, uno degli effetti piti deleteri a livello psicologico
della forzata emigrazione.

Ma lanalisi esterna della realtd, che presuppone una distanza tra
soggetto ed oggetto, ad un certo punto si interiorizza, quasi che lo sguardo
finora proiettivo dell'io narrante divenisse introiettivo, costringendo il
soggetto a far parte della vicenda narrata. Dal saggio antropologico al
romanzo.

La dimensione autobiografica, pur metaforizzata tramite la forza
dell'immaginario e sublimata dalla scrittura letteraria, resta dunque il pa-
trimonio ispirativo di numerosi romanzi e costituisce una sorta di nucleo
macrotematico invariante che unisce i diversi momenti narrativi.

Gia in 1/ ballo tondo (1991) il punto di vista del bambino Costantino
mette a fuoco personaggi e vicende di una famiglia disgregata dalla emi-
grazione, collocata in uno spazio-tempo che oscilla tra Germania e
Calabria, tra proiezione verso un futuro radioso e la conoscenza di un pas-
sato in cui recuperare il valore delle narrazioni orali, dei miti, dei riti fol-
klorici delle comunita arbéreshét.

Temi presenti anche nel romanzo La moto di Scanderbeg (1999) dove
larchetipo dell’eterno ritorno, o meglio della circolarita della storia che si
ripete, dell’indissolubile legame, d’impronta bergsoniana, tra passato pre-
sente e futuro, ¢ concentrato nella iterazione onomastica (tutti i perso-
naggi maschili si chiamano Giovanni), quasi che nel riconoscimento iden-
titario del nome proprio possano nascondersi le tracce di una epopea
collettiva ed individuale trasmissibile per via ereditaria, tassello di un
DNA storico ed antropologico in cui ¢ segnato il destino dei protagonisti.

Piu proiettato verso la contemporaneita ¢ invece 77a due mari (2002),
in cui l'erranza, intesa come ricerca inquieta di un ubi consistam ma anche
come desiderio insopprimibile di conoscenza nello spazio e nel tempo, si
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configura nella stessa narrazione e nella tecnica di una globale mise en
abime. Questa ¢ rappresentata dal dono che il personaggio di Giorgio
Bellusci fa al giovane Florian come pegno di custodia dei luoghi e dei
tempi della memoria, ¢ dunque ancora una volta della continuita della
storia, del diario di viaggio di Alexandre Dumas in Calabria nel 1835,
dimenticato nel Fondaco del Fico, una stazione di posta, una tappa
dell'incessante peregrinare, che il protagonista vorrebbe ricostruire per
ribadire non solo la continuita delle memorie ma anche la vicinanza tra i
due mari, lo Ionio e il Tirreno. La presenza dello scrittore francese in
Calabria ¢ stata fra I'altro documentata dall’antropologo Vito Teti in un
suo saggio letto occasionalmente da Abate.

Nel recente (2006) 1/ mosaico del tempo grande, con un titolo in cui la
dimensione dello spazio ¢ messa a fuoco dall'immagine del mosaico, le cui
tessere, come i racconti, vengono disposte nella composizione artistica a
cui lavora il personaggio Gojari, e quella del tempo rinvia all’epica, in
parte leggendaria, che avvolge la figura del condottiero Scanderbeg, si
ritrovano tutte le linee portanti della narrativa di Abate: il confronto ge-
nerazionale tra giovani e vecchi, gli uni assetati di futuro, gli altri portatori
di passato e dunque di conoscenza, la spazialith ambientale della Calabria
«arbéreshe », il passaggio dall’adolescenza alla maturitd, gli odori e i sapori
di una civilta millenaria, la presenza dell’enigma come ingrediente narra-
tivo acceleratore di lettura, 'emigrazione, I'ibrido linguistico, leggermente
attutito rispetto, ad esempio, allo stile di La festa del ritorno, pubblicato da
Mondadori nel 2004.

Sul piano linguistico la creolizzazione culturale si concretizza in una
scrittura in cui, come hanno gia segnalato alcuni dei critici pitt attenti, i
registri linguistici si intrecciano mantenendo una loro funzionalita:

Fino a sei anni sapevo parlare solo U'arbéresh. A scuola, come quasi tutti gli arbéreshé,
ho poi subito una scolarizzazione esclusivamente in lingua e cultura italiana, cio¢
straniera, mentre a casa ¢ con gli amici, nel vicinato, per le strade del paese, continu-
avo a parlare quella che noi chiamiamo “la lingua del cuore”. L’altra, la lingua che
parlavano i maestri, prima, i professori poi, ¢ infine i datori di lavoro, era “la lingua
del pane”: importante, certo, ma non radicata dentro come la lingua arbéresh. Tant'e
che la scelta, all’inizio forzata e poi sempre piti consapevole, di scrivere in italiano I’ho
vissuta come una sorta di tradimento nei confronti dell’arbéresh ",

Ne La festa del ritorno (Mondadori, Milano, 2004) Abate racconta,
ambientandola in un paese della comunita albanese della Calabria che egli
chiama Hora e che occulta fin dalle prime pagine con 'indicazione della
« scalinata della chiesa di Santa Veneranda » e del « bar Viola » un diretto
riferimento a Carfizzi, dove appunto si parla 'arbéresh, una storia di emi-

* Notes p. 100. RN
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grazione di un padre costretto a vivere e a lavorare in un paese straniero,
lontano dalla famiglia, ma che, seppur per brevi periodi, ritorna sempre a
casa in occasione delle feste di Natale per partecipare alla accensione del
grande fuoco di Natale sul sagrato della chiesa. Quel fuoco risveglia in lui
i ricordi e il desiderio di raccontare, di far conoscere la sua biografia a suo
figlio e agli altri compaesani. Il nucleo tematico della narrazione verte,
come spesso avviene nei romanzi di Abate, sulla questione sociale
dell’emigrazione, percepita come una serie ininterrotta di lacerazioni del
rapporto affettivo, che si instaura nei rapporti interpersonali e familiari
dei protagonisti, inferte da una sorta di condanna esistenziale al distacco
dalla propria terra, che si riverbera sul destino del figlio costretto anche lui
a partire per vincere la miseria e I'emarginazione.

Il dolore della partenza ¢ I'elemento genetico della scrittura e della nar-
razione e attiva la cognizione cronologica nel bambino che chiede conto al
padre delle sue periodiche assenze:

Ma perché devi ripartire sempre, ch, pa’? Pse?

[...]

Lui mi prese la faccia tra le mani e mi guardd dritto negli occhi. Disse con voce pro-
fonda, quasi commossa: “Immagina che un uomo senza scrupoli, un bagasciaro nato,
ti punta la pistola alla tempia e ti dice: ‘O parti o premo il grilletto!” Tu che fai?”
[...]

“Parti” si rispose da solo. “Parti, naturalmente, come sono partito io e tanti giovani

del paese, ché non avevamo scampo. Il lavoro di contadino, con quel poco di terra

che abbiamo, ci bastava appena per non morire di fame. Avevamo case piccole come
zimbe, vecchie e senza comodita. E non ci voleva molta spertizza a immaginare che
voi figli avreste fatto la nostra stessa vita caprina. Mentre il mondo progrediva.

Progrediva pure da noi.”

[...]

Mia madre ci faceva la testa acqua con questa storia della vita di sacrifici che mio

padre sopportava in Francia per tutti noi, per il nostro futuro. Solo che non potevo

accettarla, questa storia. La trovavo ingiusta e crudele. Il futuro, per un bambino, &
una parola vuota. lo volevo stare accanto a mio padre ogni giorno della vita presente.

Sempre?.

L’autore affronta, attraverso il racconto che un padre fa al figlio della
sua vita di emigrante, fatta di continue partenze e ritorni, il dramma della
dislocazione, dell'impossibilita di percepire la spazialitd come luogo fisso
in cui, come dice Glissant, « un pensiero del mondo incontra un altro
pensiero del mondo® ».

Il luogo perd ¢ necessario perché la relazione si instauri a livello di
immaginario tra il luogo e la totalith mondo. E nella vita dell’emigrante il
luogo non ¢ un territorio ma uno spazio in movimento, quello che sul
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piano psicologico determina la « identita-rizoma » cio¢ una identita costi-
tuita da vari innesti, polistrutturale, ben diversa per struttura e origine,
dalla cosiddetta « identita-radice », unitaria e monostrutturale. La circo-
larita del viaggio, 'impossibilita di bloccare la dinamica avvicinamento-
allontanamento in rapporto ad una spazialitd statica, determinano una
percezione del luogo come molteplicita, cosi come I'identitd non & piu
unica, ma frantumata, molteplice, stratificata dalla autobiografia
relazionale dei personaggi.

Ma, come ammonisce Tullio, il padre, in uno dei tanti colloqui con il
figlio, disseminati e cadenzati dalle occasioni del ritorno, « la strada del
ritorno, quella non si deve mai scordare, bir, altrimenti ti perdi in un
bosco fitto e spinoso, ti senti fucare, se non hai uno sbocco di fuga alle tue
spalle » (p. 60).

E questa la ragione per cui, in una prospettiva vagamente proustiana, la
madre dell'io-personaggio prepara le conserve per il ritorno del padre a
Natale. La fissita della festa rituale attraverso la quale si rinnova la con-
densazione del mito ¢ unica garanzia per ritrovare il tempo-spazio
trascorso, attraverso i cibi e i sapori.

Il rapporto padre-figlio, con la sua conseguente dimensione di edu-
cazione sentimentale e sociale, si sviluppa dunque in un ritmo di con-
sapevole precarieta. La percezione dell’assenza periodica del padre da parte
del figlio & correlativa allo straniamento spaziale e psicologico del padre.
Sicché ogni ritorno del genitore ¢ sentito dal fanciullo come una epifania
gnoseologica che egli vorrebbe definitiva. Sul piano stilistico questa ten-
sione alla stabilita emotiva e relazionale ¢ espressa dalla insistenza frequen-
ziale del verbo ri-conoscere o da brevi sequenze che esprimono in poche
righe la felicita del figlio per la presenza accanto a sé del padre:

1l giorno dopo mi svegliai molto presto, entrai scalzo nella stanza dei miei genitori e
mi avvicinai al lettone per accertarmi che mio padre fosse vero, in carne e ossa; per
sicurezza lo toccai con un dito sulla schiena e poi andai a dormire felice, abbracciando
il pallone di cuoio.

Avevo paura che fosse tutto un sogno. (p. 19)

Camminavo al fianco di mio padre, solo questo mi importava. (p. 20)

L’io protagonista attiva nella sua psicologia un meccanismo di
rimozione dell’angoscia creata dal rapporto disforico tra soggetto e assenza
del genitore e tende a selezionare solo frammenti non precari di euforia
interattiva:

Nelle settimane successive mi abituai alla presenza di mio padre e cercai di convin-
cermi che era ritornato per sempre. Succedeva cosi a ogni ritorno. Volevo dimenti-
care i lunghi periodi senza di lui, cancellare dalla mente la parola Francia, anzi

e
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“Froncia”, come diciamo noi, ¢ non mi azzardavo mai a chiedergli se per caso aveva
intenzione di ripartire. Se poi mi rispondeva “Si, devo”, avrei sofferto fino al giorno

della partenza. (p. 25)

Il ragazzo volge il suo sguardo proiettivo verso una natura idillica, fo-
riera di serenita nel suo ciclo vitale:

Non ricordo parole, all’inizio, solo il sottofondo musicale degli uccelli e i colori sgar-
gianti d’aprile: il rosso delle colline di sulla, il giallo e I'arancione delle margherite, il
bianco fiorito dei ciliegi, il verde lucido dei lecci e poi il cielo, di un azzurro luminoso

che rallegrava le pupille. (p. 20)

E questa focalizzazione del paesaggio calabrese, descritto con un forte
tasso di visivita e iconicitd, soddisfa il desiderio infantile di rapportarsi con
uno spazio definito, in qualche modo posseduto tramite lo sguardo, una
sorta di locus amoenus garantito dalla presenza del padre, in cui si condensa
il mito dell’innocenza preadamitica. Per contrasto, 'assenza del genitore
attiva il ruolo compensatorio dell'immaginario e del sogno, in un processo
di interiorizzazione che fa da filtro ad una esistenza cadenzata da un con-
tinuo alternarsi di felicita e sofferenza.

Lo spazio dell’emigrante ¢ invece sospeso, il rapporto tra io e paesaggio
¢ continuamente frantumato, cosi come il tempo rettilineo della perma-
nenza ¢ interrotto da improvvise partenze tra Calabria e Francia.

Il desiderio del ritorno, la nostalgia, non presenta unicamente caratteri
consolatori. E anzi motivo di continua sofferenza per il figlio che avverte
Iassenza della figura del padre ogni volta che questi si distacca da lui e per
il padre che ¢ condannato a muoversi in una epoché spazio-temporale in
cui il luogo non ¢ piti territorio ma uno spazio in movimento, quello che
determina appunto una identita relazionale. L’ansia continua del nostos,
che interviene sulla percezione psicologica del tempo da parte del fan-
ciullo (« Di solito era I'inverno la stagione del ritorno [...] pure il tempo
accelerava », p. 19) si trasforma in un processo archetipico e diviene una
forma di conoscenza, che lega sentimento e comprensione, condensata
nelle parole di John Fante, anche lui scrittore figlio di italiani immigrati
negli Stati Uniti, poste da Abate ad epigrafe del suo romanzo: « Per scri-
vere bisogna amare,/e per amare bisogna capire ».

Il tema del viaggio come condizione esistenziale, come condanna
sociale, trama tutto il romanzo. La stessa crescita esistenziale del protago-
nista Marco ¢ un cammino nella quotidianita che si fa giorno per giorno
storia, un tragitto verso la liberta, forse utopica, delle proprie scelte,
cadenzato dal progressivo accumulo di esperienza di un bambino che uti-
lizza il suo punto di vista sul microcosmo familiare come forma primaria
di conoscenza.
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E se 'andare senza meta, come capita al personaggio misterioso, al
« paccio » che va, come egli risponde ad una domanda di Tullio, « dove lo
portano i piedi », pud essere motivo di serena immersione nella natura, la
condizione dell’emigrante produce inesorabilmente sofferenza, continua
amarezza per il distacco dai propri cari e dalla propria terra: « E la vita
passa e noi non ci godiamo né i figli né la moglie né questa bella terra ger-
mogliata e un po’pellizzona » (p. 20).

Lo spostamento, la dislocazione, la mancanza di uno spazio-tempo fisso,
determinano fenomeni di alienazione, di frantumazione del rapporto
identitd-comunita su cui si basa il riconoscimento sociale dell’individuo.
Cio costringe 'emigrante a sentire la propria « diversita » sia nei confronti
di coloro che sono restati sia nei confronti degli abitanti che lo hanno
accolto; insomma ¢ un forestiero in casa e fuori.

Ma su questo piano si pud sostenere che La festa del ritorno ha come
parola-chiave proprio la « diversita ». E diversa la comunita arbéresh di
Hora (metafora di Carfizzi) rispetto al territorio circostante, ¢ diverso
Tullio, che non vede l'ora di diventare ex emigrante, dagli altri padri, ¢
diversa Elisa dagli altri familiari, per il fatto che studia all’'universita di
Cosenza e che « non vedeva l'ora di partire », ¢ diverso Marco che vor-
rebbe il padre sempre vicino e che invece ripetera esperienza del padre,
annientando con la realtd della sua emigrazione il sogno coltivato dal

padre:

Un giorno avrei comprato una valigia di finta pelle. A diciott’anni e sette mesi, per
essere precisi. Lui mi chiede a cosa serve quella valigia, fingendo di non saperlo. Al
posto delle parole mi esce un sorriso d’imbarazzo. Avvicino il pugno alla tempia
come se stringessi una pistola e aspetto che patli. Per un po’mio padre resta intrappo-
lato in un sogno lontano che cancella le parole, i ricordi malamenti, il fuoco di
Natale. Infine fa la voce arrogante del bagasciaro nato: “Senti a me, bir, non partire”.

(p. 161)

Conseguentemente I'idea di patria (in cui ¢ inserito semanticamente il
concetto di paternitd) non pud piu essere radicata in una spazialita
definita territorialmente ma va elaborata attraverso un processo memo-
riale che accumuli materiale utile per la identificazione del sé.

La sopravvivenza identitaria ¢ cosi garantita dal sussistere del soggetto
nella diversit, attraverso una dinamica di contaminazione della categorie
cronotopiche. Centralitd e marginalitd, storia e mito, paesaggio e memo-
ria, scrittura e oralita, si intrecciano continuamente sulla pagina creando
nel lettore la percezione di una narrazione epica e corale.

e
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In questo senso la patria, il microcosmo del caos-mondo, ¢ nella
opzione plurilinguistica del romanzo, in cui ¢ presente un agglomerato di
lemmi italiani, arbéresh, calabresi, di calchi francesi e tedeschi. Si tratta di
una lingua che ha conosciuto un personale processo di « creolizzazione » e
che sul piano formale ¢ lo specchio della compresenza dell’altro in un
soggetto sottoposto ad un continuo processo di disseminazione e tuttavia
pronto ad una attitudine inclusiva. Abate fa proprio, in una forte
proiezione di contemporaneitd, il monito di Primo Levi che aveva
sostenuto che « I'ibrido ¢ 'uomo dopo Auschwitz! ».

Non si tratta di un espediente stilistico secondo la tipologia del pa-
stiche. Ogni inserto differenziale-linguistico ¢ funzionale alla narrazione.
Spesso le frasi in arbéresh, che portano lo stigma della emotivita e della
familiarita, non sono tradotte, se non in parte, perché la loro semantiz-
zazione ¢ affidata al contesto. Oppure I'adozione di termini derivati da
altre lingue che sono quelle con cui il personaggio del padre ¢ venuto in
contatto durante le sue esperienze all’estero ¢ motivata dal fatto che questi
lemmi veicolano la dimensione sociologica dell’emigrazione.

L’elemento unificante di tante diversita biografiche, generazionali, lin-
guistiche, resta il racconto, I'atto perlocutorio, offerto all’altro attraverso
la propria esperienza, il colloquio tra molti per comprendere e compren-
dersi.

C’¢ nel romanzo una sequenza, quella della scolarizzazione, che pud
considerarsi emblematica del disagio che un giovane prova se subisce una
delocalizzazione spaziale e linguistica, magari esercitata per realizzare una
integrazione sociale ma che viene vissuta dal protagonista come una espe-
rienza deludente,

Ero entrato in classe con apprensione e curiositd, e mezz'ora dopo gia sbadigliavo:
non capivo un’acca di quello che la maestra spiegava. Penzavo ca a la sckola si parrasse
taliano come parravano I'anziani cu i furesteri c’accattavanu e vindianu a robba ‘nta
la chiazza o puramenti i teatristi ca cantavano “che bella cosa ¢ na jurnata ‘e sole” o u
papa miu quandu si facia a varva, “I'aria serena para gia na festa”, na festa ranna come
quando illu riturnava da la Froncia.

Invece la maestra usava parole straniere a me sconosciute. “Facciamo 'appello”.
Lappello? “E chi vo’chista cca e mia?” mi sforzavo di chiedere in “taliano” alla bam-
bina di quinta che la maestra mi aveva messo accanto. (p. 71-72)

compensata soltanto dal piacere di ritrovarsi con i coetanei dello stesso
gruppo linguistico, dando sfogo alla pulsione del racconto orale, quello
che per secoli ha rappresentato la forma piti socializzata e pitt formalizzata
della tradizione popolare:
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La mia classe era piena di ripetenti che in genere avevano due o tre anni pitt di me. In
italiano non riuscivano a dire una frase corretta, ma erano bravissimi a raccontare sto-
rie nella nostra lingua, storie interminabili, avventurose e a volte erotiche, che inter-
rompevano solo quando suonava la campanella. (p. 73)

La struttura del romanzo, nel succedersi delle partenze e dei ritorni,
nella presenza costante del tema del viaggio, nel procedere delle esperienze
esistenziali del protagonista sotto la guida del genitore, presenta un anda-
mento che lo avvicina al romanzo di formazione. Ma i personaggi sono
come collocati in un presente mitico. Attorno al fuoco della festa del
ritorno le vicende di ognuno di essi, rese emblematiche dalla parola
scritta, si purificano e assumono un valore archetipico. Ma se la figura
maschile del padre si definisce attraverso un ininterrotto narrare la propria
storia ai componenti della comunita, le figure femminili, in particolare
quelle familiari (la mamma, la nonna, Elisa, la Piccola), sono vestite di
lunghi silenzi, immerse nella coazione a ripetere gesti senza tempo, icone
di una esistenza condotta secondo i ritmi della natura, tracce persistenti
del mito della grande madre terra.

Ed ¢ ad una figura femminile, indimenticabile per il lettore, che Abate
affida la funzione di attante, di elemento dinamico della narrazione e
insieme di connettivo tra le varie sequenze, quella della cagnetta Spertina.
Tutta I'esperienza & come affidata e concentrata nel nome di questa fedele
compagna che, nella prima e nella seconda parte del romanzo, spesso, apre
e chiude, con i suoi gesti istintivi, la cronotopia dei vari capitoli.

Anche il tempo diventa circolare, quasi che grazie al mito, il passato
possa tornare per indirizzare il futuro, spingere a compiere scelte non ob-
bligate da « una pistola alla tempia » ma consapevoli e libere, atti volontari
di uomini responsabili della propria esistenza.

In una struttura narrativa a blocchi, sottolineata anche dall’utilizzo
della ripresa, in particolare tra il primo e il secondo capitolo, oscillante tra
reale e immaginario, unico punto fisso ¢ il racconto, di uno e di mold,
attorno al fuoco di Natale che brucia parole e pensieri:

Poi, rivolto ai suoi tre amici, ripeté che il fuoco era davvero superbo, njé ziarr shumé

i bukur, davvero, un fuoco che pareva fatto apposta per... Cosi. Con uno stop

brusco. Afferro la bottiglia di birra e la scolo fino all’'ultima goccia.

Restammo tutti zitti nell’attesa che concludesse il pensiero e guardammo il fuoco con

gli occhi trasognati, come se lo vedessimo per la prima volta. Mio padre non parlava.

Le fiamme pili alte dondolavano spinte dal vento. Sentivo distintamente la loro voce
frusciante e segreta. (p. 13-14)
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Abate, attraverso il reticolato delle narrazioni orali, non solo realizza la
mise en abime del suo racconto ma conferma la funzione gnoseologica di
queste, intese come testimonianza evenemenziale e trasferimento
dell’esperienza.

Il rito del grande fald, secondo la tradizione folklorica, ¢ la malinconica
iterazione di un mito della comunita-famiglia che spera in una rinascita;
un rito che nel momento stesso in cui viene celebrato presuppone il suc-
cessivo gesto dell’abbandono. Ciononostante la fiaccola dell’utopia non si
riduce in cenere. Anzi. Attraverso la narrazione bruciano le scorie di una
esistenza fatta di dolorose attese e di altrettanto dolorose disillusioni e
risplendono aduste le speranze individuali e collettive in un mondo meno
ingiusto, in cui ogni uomo abbia il diritto all’'amore e alla pace.

Notes
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