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DEVIAZIONI DALLA NORMA PROSPETTICA
NELLA PITTURA DEL XV SECOLO.
SOLUZIONI ETERODOSSE NEL SAN SEBASTIANO
DI ANTONELLO DA MESSINA

Alessia Pipitone
Roma

Nella tavola del san Sebastiano della Gemildegalerie di Dresda’, che i
recenti restauri hanno rivelato e riportato all'attenzione del grande pub-
blico, Antonello da Messina, autore del dipinto mostra la sua abilita pro-
spettica; la prospettiva quattrocentesca, la scienza sulla quale si misurano
tutti i pittori dell’epoca, non ¢ perd da intendersi come norma assoluta ma
strumento nelle mani dell’artista. Se questo ¢ vero allora si puo ipotizzare
che proprio la dove gli impianti prospettici dei grandi maestri presentano
soluzioni eterodosse rispetto alla norma codificata, si possano coagulare i
pil interessanti dubbi e interrogativi circa le ragioni, gli effetti e i significati
della prospettiva stessa.

Nell’ambientazione del san Sebastiano le proporzioni imposte dalla
regola prospettica sembrano trascurate in favore di una rappresentazione
monumentale e drammatica della figura principale; le irregolarita nell’or-
ganizzazione della luce e delle ombre, coerenti con la deformazione pro-
spettica, sembrano affermare la volonta di accrescere I'effetto espressivo
dell'opera e di sollecitare una fruizione partecipata.

La deroga dalla norma si presenta pitt come una ricerca fortemente
significante che come un errore d’applicazione e permette di formu-
lare delle ipotesi intorno alle modalita di fruizione promosse e imposte

dall’
all'opera.

1. Lopera, originariamente su tavola, ¢ stata trasferita su tela in una data imprecisata ma comunque prima
dell’acquisizione della stessa da parte della Pinacoteca di Dresda.

—ORS—
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ALESSIA PIPITONE

La tavola

Complice un orizzonte molto ribassato, il san Sebastiano, legato a un
improbabile tronco d’albero, domina su tutta la scena; ¢ leggermente incli-
nato, poggiato al tronco, con gli occhi rivolti verso I'alto® Alle sue spalle
una fuga vertiginosa e molto scorciata mostra una strana piazza pavimen-
tata a mattonelle; sembra di vedere dell’acqua oltre i volumi cristallini dei
portici, oltre la sospensione delle figure in lontananza (si veda fig. 1).

Antonello attualizza episodio e scena, ripropone il martirio del santo
in una giornata qualunque, in una piazza del suo tempo perfettamente
credibile e unitaria, di uno straordinario naturalismo debitore forse dei
flamminghi nell’attenzione ai dettagli di vita quotidiana. Tale concretezza
si scontra perd con I'inverosimile albero che esce dalla pavimentazione in
prospettiva e con 'assoluta normalita delle faccende da cui sono presi i
vari personaggi della scena come non vedessero 'uomo legato e trafitto.
Qualcosa sfugge a un'immediata comprensione e accresce il potere di fasci-
nazione di quest’opera. Qualche cosa d’incerto e forse non coerente sol-
lecita I'attenzione: qualche errore nell'impianto prospettico, qualche cosa
che non torna nella costruzione delle ombre, un sapore noto nell’inaccessi-
bile sospensione dei personaggi. Ma queste discordanze non costituiscono
forse «[...] la molla della ricerca del senso, 'imperfezione irriducibile che
impedisce di ridurre 'emozione estetica ad una semplice percezione o ad
un gioco di inferenze cognitive?»?.

E un invito a scandagliare ancora, centimetro per centimetro, l'opera,
«l'osservatore ¢ condotto a riconoscere nell'insoddisfazione un’intenziona-
litd del visibile»+.

2. Una grande tavola dipinta ad olio raffigurante un san Sebastiano ¢ menzionata per la prima volta dal
Sansovino sull’altare della confraternita di san Rocco nella chiesa veneziana di san Zulian; la pala d’altare era
composta da un San Rocco, poi danneggiato dal crollo di una parte del soffitto e sostituito da una statua lignea,
da un San Cristoforo di Antonello e dal San Sebastiano. Studi recenti hanno fatto ipotizzare una datazione piut-
tosto avanzata della tavola, che risalirebbe all’'ultimo periodo messinese, probabilmente il 1478, cfr. M. Lucco
(ed.), Antonello da Messina, Milano, Silvana Editore, 2006.

3. J. Fontanille, «Senza titolo o senza contenuto?», in Leggere lopera d’arte II, Bologna, Esculapio, 1999,
p. 65.

4. Ibid., p. 66.
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Fig. 1, Antonello da Messina, San Sebastiano, Dresden Gemildegalerie.



ALESss1A PIPITONE
Soluzioni prospettiche devianti

Nell’applicazione rigorosa e scientifica della norma prospettica codificata,
Antonello sembra essersi concesso una serie di licenze e tali deroghe sono
troppo studiate perché siano considerate errori, forse sono, invece, funzio-
nali a un’esigenza espressiva. Le licenze prospettiche indicano un’attenzione
alla posizione dell’osservatore e si coagulano intorno a san Sebastiano; ne
risulta dunque ridefinita la posizione dell’osservatore rispetto alla figura del
santo —a quel corpo sacro oggetto di preghiera e venerazione — rimandando
a quella straordinaria rivoluzione compiuta in questo senso da Mantegna
con il Cristo in scurto.

La prospettiva ¢ un capitolo nuovo nella storia dell’arte, una forma
nuova in grado di tradurre quella particolare visione del mondo che ¢ del
Quattrocento, «una forma simbolica», dice Panofsky’, I'espressione sensibile
di quella cultura. I modelli di funzionamento della cultura quattrocentesca,
a tutti i livelli, tecnici, materiali, scientifici, filosofici, fino al quotidiano di
ogni individuo, troverebbero una loro estrinsecazione pittorica nell'inven-
zione della prospettiva.

La creazione di uno spazio credibile, che gia dalle ricerche empiriche
di Giotto avevamo visto accompagnata a un’'umanizzazione delle figure
sacre, acquista ora una pregnanza maggiore: tutto quanto viene inserito
in questo spazio misurabile diviene oggetto di conoscenza, cosi sara per i
santi o per Cristo che acquistano ora un aspetto inedito, umano, adatto
anche a una nuova forma di devozione. Gia Longhi e poi Zeri, coniando
le etichette di Rinascimento umbratile il primo e di Pseudo-Rinascimento
il secondo, hanno posto I'accento sul sistema prospettico come sistema
complessivo di guardare e rappresentare il mondo:

Esso [lo stile rinascimentale] nacque quando le ricerche spaziali (cio¢ di rappresenta-

zione tridimensionale) gi presenti in Giotto e nei suoi seguaci (specie Taddeo Gaddi

e Maso di Banco) passarono dalla sperimentazione intuitiva e personale alla siste-

matizzazione scientifica, grazie a Filippo Brunelleschi. Corollario essenziale di tale

ricerca dello spazio figurativo ¢ lo studio del corpo umano nella sua struttura interna,
dell’espressione dei sentimenti e dei moti psicologici in quanto riflessi di un autentico
stato d’animo e non di norme dettate da mode o da abitudini di comportamento
sociale. Altro corollario di tale situazione mentale ¢ I'assenza di ornamenti pleto-

rici, di calligrafismi, di cifre esornative; [...] E ovvio che uno stile caratterizzato da
connotati siffatti, non coincide con il Rinascimento inteso come periodo storico; al

5. E. Panofsky, La prospettiva come forma simbolica, Milano, Feltrinelli, 1991.
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DEVIAZIONI DALLA NORMA PROSPETTICA NELLA PITTURA DEL XV SECOLO

contrario esso fu assai limitato svolgendosi tra le continue riprese di modi e di stilemi
formali ad esso opposti, e che spesso ne deviarono l'essenza e I'intimo significato®.

La nascita della scienza prospettica accelera il processo di emancipazione
dell’artista dalla categoria degli artigiani per avvicinarlo agli intellettuali;
misurare ¢ un modo per conoscere e 'arte diviene strumento di cono-
scenza’. Poter finalmente dedurre dalla percezione la reale dimensione e
collocazione delle cose ¢ una grande conquista per un uomo che tenta di
imporre il suo dominio sul mondo in una progressiva acquisizione di con-
sapevolezza delle sue capacitd. E un modo diverso di apprendere, prima
ancora che di rappresentare la realta; cio che ¢ possibile conoscere ¢ pos-
sibile possedere. Lartista partecipa di questo e risponde a nuove esigenze,
frutto di un pensiero rinnovato che va sotto il nome di Umanesimo. Poter
scegliere a proprio piacimento dove collocare 'osservatore, e da questo far
discendere, rigorosamente, tutto lo spazio circostante, afferma e ci informa
circa la centralita dell'uomo in questo sistema culturale.

Si legge ovunque del rigore scientifico degli artisti del Quattrocento
nell’applicare la prospettiva, quasi fosse virtuosismo fine a se stesso, quasi che
la nuova scienza togliesse in liberta dando in potenzialita, ma 'espressione
artistica usa e piega gli strumenti ai suoi fini e la conoscenza del mondo che la
prospettiva porta con sé non ¢ il solo metro di misura di un’opera d’arte.

La restituzione prospettica

Il san Sebastiano si trova in un’ampia piazza che termina con un portico
oltre il quale s'intravede dell’acqua e forse un’isola della laguna veneta. La
pavimentazione a mattonelle alternate fornisce, oltre a chiarissime linee
di fuga, la diagonale del quadrato, unico strumento noto, e suggerito
dall’Alberti, per individuare il punto di distanza. Questo si trova collocato
fuori del quadro, lontano. Il punto di fuga, e dunque il punto di vista,
¢ posto perfettamente al centro del lato corto della tavola ma molto in
basso, in corrispondenza del polpaccio sinistro del santo®.

Riportando le dimensioni delle figure in secondo piano fino alla linea
di terra posta in corrispondenza del margine inferiore del quadro, attra-
verso le linee di fuga, si nota subito una forte discrepanza con la teoria

6. E Zeri, «Rinascimento e Pseudo-Rinascimento, in Storia dell arte italiana, vol. 1, parte 11, Torino, Einaudi,
1978, p. 547.

7. Marsilio Ficino suggeriva agli artisti di sviluppare le facoltd mercuriali: contare, pesare, misurare.

8. Le riflettografie ad infrarossi effettuate in occasione dei recenti restauri hanno mostrato il reticolo pro-
spettico tracciato da Antonello attraverso incisioni realizzare probabilmente con una punta metallica.
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prospettica che vorrebbe le cose e le persone dimensionate in relazione al
posto da loro occupato nello spazio: san Sebastiano ¢ notevolmente piu
alto pur trovandosi su di un piano arretrato di qualche mattonella rispetto
alla linea di terra.

La perfetta costruzione prospettica di ogni parte dell'opera allontana il
sospetto di un involontario errore del maestro nel dimensionamento della
figura di Sebastiano, sarebbe questo I'unico errore, difficile credere che
Antonello si sia sbagliato proprio nella realizzazione della figura principale.

Riportando, in un’ipotetica ricostruzione della piazza, il portico di
fondo fino alla linea di terra alla destra di Sebastiano ci si accorge dell'im-
probabile altezza di quest’ultimo che va a superare di molto la linea d’im-
posta dell’arco, cio¢ quella linea immaginaria da cui si alza I'arco al di sopra
dei pilastri, mentre ogni altra parte del dipinto si organizza su rapporti
metrici credibili. Va inoltre osservato che la figura, anche presa al di fuori
del suo contesto, non subisce alcuna riduzione metrica delle sue parti.
In una visione prospettica dal basso i rapporti proporzionali mutano, il
corpo risulta ridotto nelle parti pit alte, dunque pit lontane dall’osser-
vatore, le proporzioni si alterano tanto piu 'osservatore si trova in basso
rispetto alla figura. In questo caso, invece, il san Sebastiano si presenta
in tutta la sua altezza; da una parte il sovradimensionamento prospettico
lo presenta maestoso, dall’altra i suoi stessi rapporti interni, per niente
ridotti, risultano impostati su una ripetizione modulare piuttosto alta: 8,3
volte la testa?. Il corpo del santo risulta dunque non subire le riduzioni che
la prospettiva richiede. Se pur inserito in un ambiente credibile e coeren-
temente organizzato, Sebastiano non sottosta a queste leggi.

Antonello sembra giocare dunque la sua opera su pit piani di lettura.
Il martire ¢, prima di tutto, un uomo il cui corpo ferito si mostra nella sua
assoluta consistenza umana, di carne, di sangue che esce dalle ferite delle
frecce, ma le sue dimensioni incoerenti attestano il suo essere fatto di una
materia spirituale: ferito nel corpo come un uomo ma libero dai vincoli
che lo spazio dell'uomo impone ai corpi. Cio che vale per le figure presenti
alla scena, per gli stessi arcieri che hanno scagliato le frecce, per coloro che
si trovano a disporre della vita del martire, non vale per lui che pure di
quelle frecce sembra stia morendo, ferito nel corpo attesta la sua liberta
dalle leggi del suo stesso corpo, difficile immaginare una pit efficace defi-
nizione di martirio.

9. I'vari canoni per la rappresentazione della figura umana riportano una modularita di circa 7 o 8 volte la
testa. Va inoltre osservato che il rapporto indicato (8,3) ¢ arrotondato per difetto, essendo calcolato su di un
corpo inclinato e ruotato. Se immaginiamo che il Santo si raddrizzi dalla sua posizione il rapporto aumente-
rebbe e il torace diverrebbe ancora pitt lungo contraddicendo, ancor piti, ogni logica prospettica.
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DEVIAZIONI DALLA NORMA PROSPETTICA NELLA PITTURA DEL XV SECOLO

Laluce e ’ombra

Attraverso luce e chiaroscuro I'artista modella i corpi e le cose; le ombre
rendono credibile lo spazio e tridimensionali le figure, riportano gli oggetti
a una concretezza percettiva. Nel Quattrocento la luce ha acquistato ormai
una sua autonomia dal solo referenzialismo simbolico, & strumento del
pittore che vuole offrire un'immagine di verita ottica; senza perdere neces-
sariamente la sua valenza simbolica, ¢ ora oggetto di un’attenzione di tipo
naturalistico.

E noto il ruolo avuto dalle esperienze fiamminghe nella conquista di
una consapevolezza nei confronti delle potenzialitd della luce da parte di
Antonello e, pil in generale e attraverso suo tramite, gli effetti sul pano-
rama figurativo della penisola.

Incerta la cronologia degli spostamenti di Antonello cui Vasari attri-
buisce un fondamentale — ma assolutamente improbabile — viaggio nelle
Fiandre. E certo, invece, che la sua formazione avviene anche su testi
figurativi fiamminghi, borgognoni e catalani presenti nel sud d’Italia, for-
mazione che restera tratto distintivo della sua poetica rendendolo parti-
colarmente sensibile alle problematiche della luce e portandolo a quella
«miracolosa sintesi di resa fiamminga d’atmosfera e di visione prospettica
italiana» ™. Ma nella sintesi antonelliana emergono evidenti le specificita e
le distanze rispetto alle soluzioni fiamminghe:

In Antonello ¢ anzitutto una luminosita silente e permeante, meticolosamente misu-
rata con 'ombra, che grazie a un’abilissima sintassi prospettica concorre a rendere
ogni cosa stereometrica, tersa e distinta. Altro dunque dalla luce fiamminga, meno
incline al valore plastico — e classico — e pili a quel potenziamento luminoso delle
superfici pittoriche che svela del reale la qualita particolarissima, la fexture inconfon-

dibile™.

E si puo dire, infatti, che

[...] la robusta capacita di sintesi spaziale dell’artista messinese, sottostante a quella
pelle prodigiosamente mimetica, sembra aver rivelato alla committenza veneziana
lintera gracilita stilistica dei dipinti fiamminghi, determinandone un rapido tra-
monto nel gusto [...]™=

10. M. Lucco, «Venezia» in La pittura nel Veneto. Il quattrocento, Milano, Electa, 1990, t. II, p. 444.

1. G. Poldi, G. Villa, «Cuius pictura est intuenda admirationi. Contributo alla comprensione della tecnica
di Antonello», in Antonello da Messina,l'opera completa, M. Lucco (ed.), Milano, Silvana editore, 2006, p. 91 ¢
seg.

12. M. Lucco, op. cit. p. 445.
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Alba o tramonto, quale possibile interpretazione per
una luce cosi ambigua?

La luce di Antonello assolve la medesima funzione della prospettiva, la
lezione fiamminga suggeriva la possibilita di trovare quell’unitarieta spa-
ziale — che in Italia era raggiunta con gli strumenti prospettici — attraverso
la luce; una luce determinata, che potesse scivolare sugli oggetti e sui corpi
rivelandone ogni valore tattile. Stoffe, tessuti, gemme, vetri, incarnati ven-
gono esibiti nel loro valore epidermico oltre che plastico; una sensibilita
tanto diversa da quella italiana che Antonello sa recepire e sintetizzare
superando I'atteggiamento analitico della concezione fiamminga.

Nel san Sebastiano di Dresda la luce proietta ombre lunghe, modella il
corpo del santo e sottolinea il rilievo delle frecce, ma malgrado quest’alta
definizione luministica, ¢ difficile stabilire I'ora del giorno; Leonardo
Sciascia vi vedeva un assolato pomeriggio messinese”, ma le ombre in
parte lo contraddicono.

Attraverso il proiettarsi delle ombre del corpo di san Sebastiano,
con un certo margine d’approssimazione, si puo rintracciare la fonte di
luce collocata alle spalle dell’osservatore e piuttosto in basso. Sebastiano
¢ dunque illuminato da un sole basso, ma la traiettoria dell’ombra del
suo corpo differisce notevolmente da quella degli edifici sullo sfondo.
Gli elementi architettonici rispondono, infatti, a una fonte di luce ben
diversa, posta, approssimativamente, in alto alla destra del santo. Se I'in-
tera piazza fosse stata organizzata secondo la medesima luce che illumina
il corpo di Sebastiano, si vedrebbero ombre lunghe coprire buona parte
del pavimento della piazza e il rocchio di colonna sarebbe illuminato nella
sua parte visibile proiettando un’ombra alla nostra destra, fuori quadro.
Antonello ha scelto, dunque, diversi punti di luce, uno per il santo e uno
per le architetture, differenziando il martire dal resto e attribuendogli una
luce, dunque una posizione del sole (alba o tramonto?), leggibile in chiave
simbolica.

La luce unifica a livello percettivo, rende concreta e tangibile 'imma-
gine, scolpisce il corpo e lo rende umano, Sebastiano ¢ una figura di carne
che proietta unombra come ogni altro corpo, poggia con i piedi su un
reale pavimento, ¢ concreto, ¢ un uomo, ma per lui Antonello immagina
un sole diverso; un’altra sottile ambiguita che contraddice la dimensione
tutta concreta della scienza prospettica.

13. L. Sciascia «Lordine delle somiglianze» in G. Mandel, Lopera completa di Antonello da Messina, Milano,
Rizzoli, 1997, p. 7.
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Il problema dello scorcio

La visione dal basso che Antonello ha adottato per questopera richiama alla
mente degli illustri precedenti che si incontrano proprio nella regione dove
si sono incrociati i pit diversi apporti delle ricerche dello stesso Antonello,
di Mantegna e di Bellini, sensibili alla lezione di Piero della Francesca: il
Veneto, importante tappa di Antonello tanto nella sua formazione quanto
per le ripercussioni su tutto il panorama della pittura veneta.

Una prima intrigante prospettiva con punto di vista molto ribassato
la troviamo in quel che ¢ rimasto del ciclo padovano agli Eremitani: la
Cappella Ovetari, commissionata nel 1448 a Nicolo Pizolo, Andrea Man-
tegna, Antonio Vivarini e Giovanni D’Alemagna, testo capitale nella
storia dell’illusionismo prospettico. Vi lavorano dunque, accanto ai due
alti rappresentanti di attardate maniere tardogotiche veneziane, i due gio-
vani padovani gravitanti nell’orbita della bottega di Francesco Squarcione,
discusso personaggio del panorama artistico della cittd. I due giovani
pittori, che presto rileveranno anche alcuni degli episodi affidati ai pit
anziani maestri dopo che questi abbandoneranno il ciclo, si cimentano in
visioni complesse e ardite prospettive™.

Mantegna, presto riconosciuto come grande maestro di sapienza prospet-
tica, scorcia vertiginosamente I'episodio di san Giacomo condotto al mar-
tirio: il punto di fuga, posto al di sotto del margine inferiore dell’affresco,
offre un’inconsueta visione ribassata, annuncio del soztin su nell’oculo
mantovano della Camera Picta, capolavoro che apre, con forte anticipo sui
tempi, il grande capitolo dell’illusionismo prospettico. Eil passaggio a una
concezione rinnovata della funzione della prospettiva, non pit e non solo
misura delle cose, ma strumento di fascinazione, mezzo per sollecitare una
partecipazione emotiva oltre che intellettuale.

Che Antonello abbia visto le opere del padovano resta un’ipotesi; di
certo ¢ plausibile una conoscenza, magari solo indiretta, per il tramite
di Giovanni Bellini, delle invenzioni del Mantegna ma, lo scorcio degli
Eremitani, presenta pill di una superficiale somiglianza d’impianto con il
san Sebastiano di Dresda. La restituzione prospettica dell’affresco mostra
alcune interessanti soluzioni sperimentate dal padovano ed evidenzia che,

14. Alla morte di Giovanni d’Alemagna, Vivarini abbandona il lavoro e vi subentrano Bono da Ferrara e
Ansuino da Forli. Le vicende legate al ciclo pittorico sono piuttosto controverse e i dibattuti documenti rela-
tivi hanno dato luogo a divergenti attribuzioni, ora complicate dal drammatico stato di conservazione degli
affreschi causato dal bombardamento del 1944. Gli episodi citati in questo lavoro sono perd concordemente
attribuiti al giovane Mantegna.
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anche qui, come nell’'opera di Antonello, sotto un apparente rigore geo-
metrico si nascondano alcune deroghe alla norma.

Ricostruendo 'impianto prospettico s'individua con estrema facilita il
punto di vista, ma risulta evidente che non tutte le parallele convergono
nel medesimo punto. Si possono, infatti, rintracciare ben tre punti di fuga
verso i quali convergono tre gruppi di parallele (si tratta dunque di una
complessa prospettiva accidentale) la cui particolare disposizione dichiara
Iintenzionalita della scelta. Larchitettura in primo piano, 'imponente arco
sotto il quale si svolge I'episodio di san Giacomo condotto al martirio, si
organizza intorno ad un punto di fuga esterno al quadro che va a definire
la linea di orizzonte. Sulla linea d’imposta dell’affresco, identificabile come
linea di terra, si collocano invece gli altri due punti di fuga, rispettivamente
del gruppo di architetture poste a destra e degli edifici che s'intravedono
al di 1a dell’arco; 'ipotetica linea di terra del primo gruppo viene cosi
a coincidere con 'orizzonte dei due blocchi architettonici secondari; il
punto di fuga del gruppo in lontananza coincide con il punto di distanza
dell’arco. Anche in questo caso, come per il san Sebastiano, ci troviamo
di fronte a deroghe troppo studiate perché siano considerate errori; anche
qui le deformazioni prospettiche sembrano orientate a potenziare 'effetto
drammatico sollecitando il coinvolgimento del soggetto osservante. La
particolare interpretazione della prospettiva operata da Mantegna puo
rivelarsi ancora utile alla comprensione del san Sebastiano. Un’altra opera
del Mantegna, ormai riconosciuta come qualche cosa di pit di un puro
virtuosismo, il Cristo in scorcio conservato alla Pinacoteca di Brera, puo
illuminare sulla particolare posizione del san Sebastiano e sulla fruizione
da questo sollecitata.

La fruizione richiesta

Nella seconda meta del xv secolo, nell’ambito del Nord Italia, ebbe luogo un’im-
portante evoluzione storico-artistica: a singole icone vennero aggiunte delle figure;
la rappresentazione in forma di ritratto del personaggio sacro fu cosi narrativizzata e
collegata ad uno specifico momento della sua vita e della sua sofferenza ... . Il dipinto
del Mantegna pud rientrare, dal punto di vista tematico, nel tipo di imago pietatis
rappresentato dal Compianto del Bellini [...]".

15. E Thiirlemann, «Il compianto di Mantegna», in L. Corrain, Leggere ['opera d'arte, Bologna, Esculapio
1991, p. 86.
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Il Cristo del Mantegna si presenta pero, per diverse ragioni, come imago
pietatis decisamente atipica. In primo luogo la figura di Cristo non ¢ rap-
presentata a mezzo busto ma intera, cid nonostante — attraverso il taglio
dell'immagine, il vistoso scorcio, la fuoriuscita dei piedi oltre il bordo del
quadro — 'opera mantiene la stretta vicinanza con 'osservatore, vicinanza
fondamentale per il coinvolgimento sollecitato dalle immagini devozio-
nali. La soluzione compositiva adottata dal Mantegna, dunque, pur risol-
vendosi in una presentazione dell’'intero corpo, mantiene quel carattere di
forte presenza allo sguardo dell’osservatore che ¢ caratteristica delle imma-
gini a mezzo busto destinate ad una privata contemplazione, immagini
patetiche e ravvicinate che sono in grado di sollecitare una modalita di
fruizione del tutto peculiare:

Le caractére intime de icone & mi-corps en faisait un instrument particuliérement
bien adapté au culte privé en ce qu'il permettair & Uindividu de sidentifier pleinement
au personnage représenté. Cette image «en gros plan» conférait a la méditation laspect
d’une paisible conversation en téte i téte; elle jouissait d’une grande faveur parce qu'elle
«rapprochait» le fidéle de la divinité [...] lartiste mettait l'accent sur laspect affectif et
privilégiait lexpression au détriment de ['action™.

E dunque:

[...] Lattention se porte sur une attitude particuliére du spectateur, attitude qui n'est
ni une soif de savoir et de conseils, que l'on cherche & assouvir par la contemplation
dhistoriae, ni la vénération et ladoration d’imagines, mais qui consiste en une pro-
Jfonde expérience affective. On considére que le but premier de l'image est de créer chez
le spectateur un certain état psychologique |[...]".

E stato osservato come il taglio adottato da Mantegna, non contraddi-
cendo un'impostazione di questo tipo, sia funzionale all’esibizione di tutte
e cinque le piaghe del corpo di Cristo®, esibizione che risponde proprio
a un’esigenza devozionale e che sollecita quell’approccio empatico di cui
parlava Ringbom®.

Pur con le debite differenze, dovute in particolare alla diversa destina-
zione d’uso, ¢ possibile leggere la ravvicinata immagine del san Sebastiano
di Antonello alla luce di un’esigenza non dissimile da quella ipotizzata per
le immagini a mezzo busto e per il Cristo di Mantegna. Il corpo imponente
dipinto da Antonello si presenta, infatti, in primissimo piano e subordina
a sé tutta la composizione esibendo le frecce conficcate nel corpo; queste

16. S. Ringbom, De icone i la scéne narrative, Parigi, Gérard Monfort, 1997, p. s53.

17. Ibid., p. 10.

18. E Thiirlemann, Il compianton, cit.

19. Per 'analisi del Cristo in scurto come imago pietatis cfr. F. Thurlemann, Il compiantop, cit.
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sono I'elemento pitt vicino all’osservatore, emergono in primo piano, rese
plastiche e concrete dal proiettarsi delle ombre sul corpo: primo oggetto
su cui far cadere l'attenzione, qualcosa di pitt di un semplice simbolo di
martirio. La freccia pit alta, quella che proietta 'ombra piu corta, si trova
sull’asse ideale che segna la porzione aurea della tavola, indizio che ne
sottolinea 'importanza. Possiamo supporre che 'ostentazione delle frecce
del martirio indirizzi ad un particolare tipo di ricezione dell’opera, sul
genere di quella indicata per il Crisro del Mantegna, una ricezione dunque
partecipata, in cui sia richiesto un coinvolgimento emotivo dell’osserva-
tore, cosa che gid ci aveva indicato il sovradimensionamento della figura
rispetto alla coerenza prospettica.

Lorganizzazione dello spazio indica la precisa posizione scelta dall’ar-
tista per il suo osservatore ideale. Pur ponendo ad una distanza notevole
il punto di vista, Antonello realizza un’opera in cui, a livello percettivo,
chi guarda si trova in una posizione estremamente ravvicinata rispetto al
martire; le sue grandi dimensioni danno, infatti, la sensazione di poterlo
quasi toccare, relegando invece in lontananza tutta I'ambientazione
architettonica®. Ne risulta una posizione dell’osservatore decisamente
contraddittoria, per la quale puo venirci in aiuto quanto ¢ stato osservato
da Thiirlemann per il Cristo del Mantegna:

[...] i piedi sono, relativamente allo spazio simulato, i pilt vicini all’osservatore. La
testa invece, che permette all'uomo una vera comunicazione, che fa di lui una per-
sona, ¢ la pill lontana dall’osservatore. Questa struttura contraddittoria, estrema
vicinanza del corpo-lontananza della persona, accompagnata da un forte appello
all'individuo, determina una modalizzazione contraddittoria del soggetto osservante:
un’esortazione alla comunicazione, un dover comunicare, cui si accompagna simul-
taneamente 'impossibilitd di una reale presa di contatto, un non poter comunicare.
In altre parole, la comunicazione imposta ¢ possibile a livello corporeo, come osser-
vazione delle piaghe e dei segni della sofferenza; nello stesso tempo, perd, non si attua
né un vero dialogo umano, né una giustificazione nei confronti del sofferente®.

Non si vuole qui forzare un parallelo tra due opere cosi diverse per
soggetto, per impostazione compositiva e per destinazione, si vuole solo
sottolineare come la soluzione adottata da Antonello sia assolutamente
non casuale ma comprensibile in un contesto artistico e devozionale che
va compreso nel suo orizzonte di riferimento, va insomma guardato in
relazione a quella che, possiamo supporre, fosse la modalita di fruizione di

20. Si noti, infatti, come, ad eccezione del frammento di colonna, niente raggiunga I'asse orizzontale sul
quale poggia la figura del Santo.
21. E Thiirlemann, Il compianton, cit., p. 89.
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un’opera del genere sul finire del Quattrocento, quella fruizione empatica
che 'interpretazione data per il Cristo in scurto pud aiutarci a capire.

Detto questo va comunque osservato che pud essere rintracciata una
pili stringente somiglianza tra le due opere. E stato notato come la figura
di Cristo di Mantegna non fosse un’'immagine prospettica, ma rispondesse
bensi alle regole indicate per la rappresentazione della figura umana in
proiezione ortogonale, infatti,

[...] occorre anzitutto sottolineare come, quasi a dispetto della sua fama quale saggio
di straordinaria e ingegnosa “bravura’, la struttura prospettica dell'opera presenti
vistose incongruenze che impediscono di rintracciare un punto di vista unitario per
tutta la composizione®.

Si nota, in effetti, che per rispondere ad una costruzione prospettica, i
piedi avrebbero dovuto essere molto piu grandi e il corpo subire una pro-
gressiva riduzione metrica culminante in una testa pitt piccola di quella
dipinta da Mantegna. Una proiezione, dunque, pit parallela che centrale
e che rimanda a quanto illustrato nel codice Huygens in relazione alle
modalita per la rappresentazione della figura umana in scorcio secondo
proiezioni parallele. Linvenzione del Mantegna

[...] si presenta piuttosto come il frutto di una sottile, raffinatissima mediazione,
quasi un compromesso, tra le ragioni della verosimiglianza naturalistica e prospettica
e quelle del rispetto dell’armonia e delle proporzioni del corpo umano [...]. Un com-
promesso di cui si colgono tuttora il segno e il fascino ambiguo [...]*.

Si ¢ visto come il Sebastiano di Antonello non subisca riduzioni
metriche relazionabili alla distanza dall’osservatore; la figura ¢ inquadrata
dal basso, si vede, infatti, la base del mento e non si legge con chiarezza
il limite superiore delle spalle ma, per quanto riguarda le sue reali dimen-
sioni, Sebastiano risulta visto attraverso una proiezione non perfettamente
conica, che ricorda da vicino quanto rafligurato nel codice citato per il
Mantegna. Quale che sia la fonte di Antonello, se pure ce ne fu una per la
redazione del san Sebastiano, quello che si puo per certo dire ¢ che artista
forza'immagine a suo piacimento arrivando, anch’egli, a un compromesso
tra le ragioni della scienza e quelle dell’espressione.

22. E Frangi, Cristo morto, Milano, TEA editore, 1996, p. 43.

23. Non si sa se tali procedure fossero gia in uso al tempo della realizzazione del Cristo, ma non si puo esclu-
dere che Mantegna vi sia arrivato anche per deduzione.

24. E Frangi, Cristo morto, op. cit., p. 53.
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La struttura compositiva

«[...] Capolavoro ¢ il San Sebastiano di Dresda. Corpo ed ambiente
si rispondono per forme analoghe»®. Con questa formula, Longhi ci
ricorda il rigore geometrico come espressione della forma monumentale
di Antonello, la capacita del messinese di tradurre in forma migliore
ogni oggetto della percezione, la volonta di costruire le immagini su una
struttura semplice ma solenne nei suoi rapporti interni. Si tratta, secondo
Longhi, di una derivazione pierfrancescana, che perdo Antonello traduce in
una piu sensibile ed epidermica, pitt emotiva rappresentazione?.

Lo schema compositivo ¢ semplice e rigoroso, la tavola ha i suoi lati in
un rapporto perfetto di uno a due, due quadrati sovrapposti la cui linea di
congiunzione, la meta della tavola, cade esattamente sul bordo superiore
della loggia. La cornice piu bassa della stessa loggia segna un’altra forte
orizzontale che sfugge, a prima vista, ad una chiara collocazione geometrica
ma si rivela, invece, giustificata: dividendo i due quadrati che formano la
tavola e individuando cosi altri quadrati, in rapporto con i primi di uno
a due, si rintraccia una misura ricorrente tanto da poter essere definita
il modulo. E una misura in rapporto di uno a due con il lato corto e
che corrisponde all’esatta lunghezza della mattonella come si presenta nel
margine inferiore del dipinto; ¢ una grandezza esattamente doppia rispetto
allo spazio occupato dal frammento di colonna; una misura che giustifica
anche la cornice della loggia trovandosi questa ad un modulo di distanza
dalla linea d’orizzonte.

La figura del santo ¢ ruotata e leggermente inclinata, mostra la sua
parte destra ed emerge, per quasi la meta della sua lunghezza, sul cielo.
Il corpo di Sebastiano taglia il balcone del loggiato in due parti, ne risul-
tano due segmenti, uno a destra e uno a sinistra, che sono tra loro in un
rapporto aureo® come aureo ¢ il rapporto tra 'apertura dell’arco e la sua
altezza. Da una piu attenta osservazione dei rapporti aurei s'individua un
altro elemento modulare — ¢ una misura assai ricorrente — che regola le
proporzioni degli elementi architettonici: lo spazio occupato dalla colonna
al margine destro del quadro, il cerchio che decora la mattonella e I'asse

25. R. Longhi, Breve ma veridica storia della pittura italiana, Milano, Rizzoli «B.u.r», 1997, p. 88.

26. Non vi ¢ perd alcun documento che attesti una diretta conoscenza da parte di Antonello delle opere di
Piero della Francesca. Per il problema dell'interpretazione longhiana della matrice geometrica del messinese e
dei suoi rapporti con la pittura centro italiana si rimanda alle osservazioni di Mauro Lucco «Venezia, cit.

27. La sezione aurea, gid definita dai matematici greci intorno al v1 secolo a.c., indica uno specifico rapporto
tra due grandezze per cui la maggiore ¢ medio proporzionale tra la minore e la somma delle due. Il numero
costante, detto ¢, e derivato dalla formula (1+V 5)/2, equivale approssimativamente a 1,618.
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della testa del santo. Da questo segmento, in una progressione armonica,
si danno le altre misure.

La composizione ¢ geometricamente articolata, cristallina e quasi pier-
francescana ma 'immagine non si esaurisce nell'individuazione di una
selva di rapporti aurei: la luce ammorbidisce i contorni stemperando il
rigore formale e la rigida astrazione geometrica che governa gli oggetti
e il corpo del martire mentre il colore sfuma i passaggi da piano a piano
addolcendo le gradazioni di tono e facendosi, dunque, piti naturale, lon-
tano dalle perfette astrazioni del primo Quattrocento. Antonello tenta la
sintesi tra le supreme armonie geometriche, una luce che ammorbidisce
ma non smette di rilevare la forma e una dimensione pit naturale, un
rapporto tra umanita e natura.

Una strana piazza

Gran parte del fascino di quest’opera risiede nella strana e ambigua atmo-
sfera della piazza. Piazza reale o invenzione di Antonello? Gia Longhi
aveva cercato di svelare il mistero dell’ambientazione andando a cercare
precedenti e riferimenti pittorici e indicando una parte dell’organismo
architettonico del Martirio di San Cristoforo agli Eremitani, un detta-
glio interessante in questa rete di riferimenti mantegneschi di Antonello?.
Oltre gli archi della tavola di Dresda sembra di intravedere dell’acqua,
acqua che fa pensare alla laguna veneta e non va dimenticato, infatti, che
se pure 'opera ¢ stata dipinta a Messina, era comunque destinata ad una
chiesa veneziana. I comignoli cilindrici, al di la del loro valore formale,
sono un chiaro indizio, essendo tipicamente veneti, cosi come il balcone
che corre sopra il porticato lo ritroviamo, oltre che nell’opera citata del
Mantegna, anche nell’affresco del medesimo ciclo padovano dedicato
al Battesimo di Ermogene; simili balconi, dai quali casuali osservatori
assistono all’evento, appaiono gia in opere trecentesche padovane, ce ne
offre un'immagine quel grande narratore trecentesco che fu Altichiero nei
Funerali dell’apostolo Giacomo nella Basilica di sant’ Antonio.

Tornando alle indicazioni di Longhi e dando un altro sguardo al
Martirio di San Cristoforo e al nostro San Sebastiano, possiamo vedere
come in quest'ultimo, se pure in forma ridotta, appaia un accenno di
quel pergolato che in Mantegna copre la piazza dell’evento; un piccolo

28. E da notare, inoltre, che il san Sebastiano era il laterale sinistro di un trittico il cui laterale destro era
dedicato proprio a san Cristoforo.
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pergolato si vede, infatti, sul tetto dell’edificio a sinistra, quasi al limite
della tavola di Antonello. Pit di questo, ¢ interessante ritrovare lo stesso
personaggio nelle due opere: I'arciere che volta le spalle al san Sebastiano
assomiglia, per la posizione e per 'abbigliamento, alla figura che, a sinistra
in primo piano, guarda fuori scena nell’affresco di Mantegna, anch’esso
dunque dando le spalle al santo e al suo martirio, anch’esso indifferente,
poggiato su quella lancia che immaginiamo usata per ferire il santo.
Sembra quasi che Antonello abbia dipinto il suo Sebastiano immaginan-
dolo nella piazza che, nell’affresco padovano, si intravede oltre gli archi.
Quegli edifici sulla destra dipinti da Mantegna ricordano le case a sinistra
della tavola, le stesse aperture ad arco, lo stesso balconcino, forse non ¢
solo una casualita (si veda fig. 2).

Per concludere: il corpo del santo

Sebastiano domina la scena, alto e imponente, statuario e solido come
una colonna, come una perfetta forma volumetrica, ¢ stato messo in rela-
zione, da molti autori, al frammento di colonna che gli sta accanto. Con
le braccia legate dietro la schiena, lo sguardo rivolto verso I'alto, si presenta
leggermente ruotato in una posizione che, negando la rigida frontalita
ancora preferita da molti pittori quattrocenteschi nella rappresentazione
delle figure sacre, stabilisce un pil vivo contatto con quanto sta fuori del
quadro.

Le ricerche anatomiche saranno oggetto di studio della generazione
successiva, iniziate da Leonardo verranno approfondite nel nuovo secolo,
ma l'attenzione al corpo umano, alla sua potenzialita espressiva, ¢ gia
una conquista dell’'Umanesimo. Antonello dipinge una figura credibile e
approfitta della nudita suggerita dalla diffusa interpretazione iconografica
del racconto sacro del martirio per indugiare nella definizione del corpo:
sottolinea i muscoli delle gambe, il modellato del ventre, le ombre del
collo. Un apparente naturalismo ¢ quanto ne risulta, ma si ¢ visto come
questa tavola nasconda sottili ambiguitd e quello che appare, dunque,
potrebbe nascondere altro. La naturalezza della posa, con quella leggera
torsione del corpo, che fa apparire Sebastiano pitt vero e spontaneo di
tante altre figure dipinte negli stessi anni, nasconde qualche piccola forza-
tura: il braccio destro ¢ troppo ruotato e mostra al nostro sguardo la parte
posteriore del gomito, quasi fosse disarticolato oltre che troppo lungo; il
bicipite si trova un poco sovrapposto alla zona dei pettorali come fosse
esteso in avanti anziché indietro. Troppo lungo ¢ in realta tutto il torace,
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leggermente sproporzionato rispetto alla parte inferiore del corpo nono-
stante la riduzione che, in una rappresentazione in scorcio, dovrebbe
subire.

La naturalezza risulta qui frutto di piccole alterazioni anatomiche, solu-
zioni non sempre probabili, a ribadire, forse, che quanto stiamo vedendo,
che quanto ci appare reale e concreto, che quanto ci sembra frutto di una
capacita descrittiva che gia tende a soluzioni di un naturalismo piu spinto,
¢ pur sempre un’apparizione che seduce per la sua morbidezza croma-
tica, per l'intrigante diffondersi delle ombre, per la razionale spazialita,
per la presenza di carne ma che rivendica, pero, il suo essere di un’altra
natura, cosa lontana dalla concretezza del reale: I'essere spirituale del santo,
Iessere opera d’arte della tavola.

Limpianto formale, I'espressione sensibile, si identifica con un parti-
colare contenuto spirituale; il valore espressivo di ogni elemento deviante
attesta la liberta di creazione e dimostra come qui la scienza sia strumento
per una rappresentazione che non si esaurisce in una dimostrazione di
bravura ma rivendica all’arte la sua autonomia nel disporre dei mezzi in
funzione di un significato.
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