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GLI ANNI OTTANTA ALLO SPECCHIO UN PERCOSO
BIBLIOGRAFICO

Ugo Perolino

Universita di Pescara

La selezione di un punto prospettico per inquadrare trasformazioni,
continuita e discontinuita degli anni Ottanta, assume un rilevante valore
simbolico in relazione ai criteri che informano la periodizzazione storico-
letteraria. Non sara pertanto priva di significato, né immune da implica-
zioni ideologiche intimamente collegate al tempo dell'interpretazione e
alle sue procedure ermeneutiche, la sostituzione di due momenti a lungo
ritenuti indicativi di una svolta — Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli e
1l nome della rosa di Umberto Eco — con un testo di diversa caratura, Un
paese senza (1980) di Alberto Arbasino, una forma spuria (tra corsivo gior-
nalistico e satira di costume) immersa nel divenire dei linguaggi strumen-
tali e settoriali, allineata con infinite nuances parodiche su una prospettiva
incline all’engagement, ed erede di una tradizione dell’avanguardia nove-
centesca, dall’espressivismo al pastiche, sapientemente decostruita. Gli anni
Ottanta hanno inizio con un libro che mette in scena sarcasticamente la
morte dell’ideologia: lo zibaldone di Arbasino ¢ un caustico diario di note
e riflessioni sull'Italia del compromesso storico in forma di congedo da “un
decennio poco amato” — gli anni di piombo e 'onda lunga della conte-
stazione — che chiude idealmente la trilogia iniziata con Fantasmi italiani
(1977) e proseguita con il pamphlet sul caso Moro, In Questo Stato (1978),
ristampato nel 2008 nella ricorrenza del trentennale della morte del leader
democristiano’. All'origine dell’invenzione linguistica arbasiniana possono

1. Siveda rispettivamente: A. Arbasino, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977. Il pamphlet
sul caso Moro, In questo Stato, Milano, Garzanti, 1978, ¢ stato parzialmente riproposto in A. Arbasino, Paesaggi
italiani con zombi, Milano, Adelphi, 1995, pp. 107-150. In seguito ¢ stato nuovamente pubblicato, in versione
integrale con alcune variazioni, nel trentennale della morte di Moro (Milano, Garzanti, 2008). Per una rico-
gnizione sui contenuti ideologici e sulle varianti introdotte dall’aggiornamento del testo nell’'ultima edizione,

— SRS
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ritrovarsi esperienze e modelli del tempo del <Mondo» di Pannunzio, offi-
cina giornalistico-letteraria dalla quale era germogliata la satira di Ennio
Flaiano, ma anche coeve influenze provenienti dalle punte piti avanzate del
new journalism alla Tom Wolfe, i cui scritti vengono non a caso tradotti
in Italia per Feltrinelli a partire dal 19692 Sara lo stesso Arbasino, dieci
anni dopo, a scrivere le pagine pitt attuali sul crollo del Muro di Berlino.
La caduta dei tivanni, pubblicato da Sellerio nel 1990, riprende moduli e
strumenti della “diaristica di testimonianza” per raccontare la crisi agonica
del comunismo («“Loro stanno benissimo, li. Loro sono contenti cosi!”
Quante volte ce lo siamo sentito ripetere, per decenni, dagli italiani e
italiane di saccenteria pili proterva, a proposito degli ingabbiati che osser-
vavamo oltre il Muro»)3.

Se Tom Wolfe, in 7he Bonfire of the Vanities (1987)+, ha raccontato
con graffiante umorismo fasti e decadenza dell’era reaganiana, i narratori
italiani della nuova generazione sembrano guardare soprattutto ad altre
esperienze, piu intimamente realistiche, impiantate sul terreno della quo-
tidianita. Leffetto-Carver, destinato a durare ancora nel decennio succes-
sivo’, permea le storie brevi di Claudio Piersanti (classe 1954), in particolare
la notevole raccolta di racconti Lamore degli adulti (1989), analitica e minu-
ziosa decantazione del disincanto attraverso personaggi afasici, sul limite
di un’esistenza priva di intensitd, reduci di un passato bruciato troppo
rapidamente per lasciare traccia di sé. Ancora sull’onda dell’effetto-Carver
¢ da registrare la fortuna di un film di Robert Altman, America Oggi (Short
Cuts), vincitore del Leone d’oro alla cinquantesima mostra del cinema di
Venezia. A questo modello strutturale si rivolge il marchigiano Angelo
Ferracuti, con un romanzo policentrico, a intreccio di narrazioni, Attenti al
cane (1999), dove le geometrie suburbane e le evanescenze fantastiche della
provincia adriatica vengono rappresentate con asprezza polemica. Una
postmodernita desertificata, anaffettiva, dilaniata dal senso immanente di
una colpa remota e inattingibile, ispira invece gli otto bellissimi racconti di

sia consentito rimandare a U. Perolino, Arbasino e il caso Moro (1978-2008), in C. Serafini (a cura di), Parola di
scrittore. Letteratura e giornalismo nel Novecento, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 635-644.

2. Siveda in particolare, in riferimento alla critica alle ideologie progressiste intrecciata alla satira di costume:
T. Wolfe, Radical Chic & Mau-Mauing the Flak Catchers (New York, 1970), tradotto in italiano da Floriana Bossi
con il titolo Lo chic radicale (Milano, Rusconi, 1973).

3. Consultare A. Arbasino, La caduta dei tiranni, Palermo, Sellerio, 1990, p. 24.

4. 1l romanzo di Wolfe appare in Italia da Mondadori nel 1987.

5. Nel corso degli anni Ottanta si segnalano alcune fortunate traduzioni dei racconti di Carver: Cazredrale,
traduzione di Francesco Franconeri, Milano, Mondadori, 1984; Di cosa parliamo quando parliamo d'amore,
postfazione di Fernanda Pivano, Milano, CDE, 1987; Chi ha usato questo letto, traduzione di Riccardo Duranti,
Milano, Garzanti, 1990.
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Questo ¢é il giardino (1993), del padovano Giulio Mozzi, forse il pitt promet-
tente dei Tondelli-Boys, con Silvia Balestra (// compleanno dell’lguana e La
guerra degli Anto, lanciati da Transeuropa rispettivamente nel ‘91 e nel ‘92).
Un esordio di particolare interesse ¢ quello di Pino Cacucci (classe 1955):
Outland rock (1988) e Puerto Escondido (1990), da cui Gabriele Salvatores
ha tratto un film interpretato da Diego Abatantuono, Claudio Bisio e
Valeria Golino¢. Occorre peraltro sottolineare che in Piersanti, e molto
di pitt in Mozzi, nella durezza psicotica di certe psicologie di adolescenti,
¢ verificabile I'influenza di Tan McEwan, i cui racconti e romanzi — First
Love, Last Rites (1976), The Cement Garden (1978), The Comfort of Strangers
(1981), The Child in Time (1987) — si impongono nel corso del decennio
all’attenzione del pubblico e della critica italiana attraverso una sistematica
opera di traduzione’.

Come ¢ stato giustamente ricordato, sia 'esordio narrativo di Celati,
«con il suo monologo clownesco e dialettale di raccontare intitolato Comiche
(1971)», sia quello di Daniele Del Giudice, con il romanzo Lo stadio di
Wimbledon (1983), «si sono potuti fregiare di un commento di Calvino»®.
In entrambi i casi, dunque, ¢ Calvino a battezzare la nuova prosa narrativa,
e sara ancora ['autore delle Lezioni americane a disegnare un percorso di
attraversamento del postmoderno senza abdicare ai fondamenti umanistici
e alla dimensione formale-conoscitiva della letteratura. Nel corso degli anni
Ottanta I'effetto-Celati sembra diramarsi tanto nel «sound del linguaggio
parlato» del Tondelli di Alzri libertini (1980)°, come nel Poema dei lunatici
(1987) di Ermanno Cavazzoni, che richiama la voce narrante falotica, il
parlato idiosincratico, il grottesco dormiveglia lunare delle Avventure di
Guizzardi (1972). Ad un ricco sostrato espressivo si ricollegano le Croniche

6. I primi libri di Silvia Ballestra e di Pino Cacucci vengono immediatamente rilevati da Mondadori, che li
ripropone ad un pubblico pil vasto.

7. Siindicano di seguito le prime edizioni italiane delle opere di lan McEwan sopra ricordate: Primo amore,
ultimi riti, traduzione di Stefania Bertola, Torino, Einaudi, 1979; 7/ giardino di Cemento, traduzione di Stefania
Bertola, Torino, Einaudi, 1980; Cortesie per gli ospiti, traduzione di Stefania Bertola, Torino, Einaudi, 1983;
Bambini nel tempo, traduzione di Susanna Basso, Torino, Einaudi, 1988.

8. Siveda G. Iacoli, « Le Nuove generazioni narrative », in La letteratura italiana diretta da Ezio Raimondi
(2 vol.), a cura di Gabriella Fenocchio, Milano, Bruno Mondadori, 2004, vol. II, pp. 203-224, p. 216: «La pre-
sentazione da parte del celebre romanziere ligure — osserva lacoli — assume il valore di una patente di dignita
per i due libri, ma ¢ anche una sorta di implicito riconoscimento di un’eredita narrativa.»

9. Su Tondelli si veda: R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, Novara,
Interlinea, 1998. Per un orientamento generale sulla narrativa giovanile e sugli anni Ottanta si rimanda a
R. Carnero, Under 40. I giovani nella nuova narrativa italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2010; M. Arcangeli,
Giovani scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls, Roma, Carocci, 2007; E Panzeri,
R. Cardone, E Galato, Altre storie. Inventario della nuova narrativa fra gli anni ‘8o e 90, Milano, Marcos y Marcos,
1996; E. La Porta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Torino, Bollati Boringhieri, 1995
(nuove ed. riveduta 1999); S. Tani, I/ romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane
narrativa degli anni Ottanta, Milano, Mursia, 1990.
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epafiniche (1989) di Francesco Guccini. Il largo impiego di «elementi della
parlata di Pavana (tra dialetto e italiano regionale) ¢ indispensabile alla
rappresentazione del paese in cui 'autore ¢ cresciuto»®, screziata da effetti
tipici del racconto orale mescidati in un sorvegliato di ironia e nostalgia.

Lingresso nella postmodernita determina un alleggerimento delle
strutture linguistiche, una perdita di gravita dei luoghi e degli spazi. Con
Narratori delle pianure (1985) Celati sperimenta un netto cambiamento di
registro, passando dalla crudezza comico-grottesca di Guizzardi ai racconti
anonimi e minimali del grande fiume, nell’alveo di una scrittura fluida,
una voce appena sonora segnata dall’«accettazione interiore del paesaggio
quotidiano in cio che meno sembrerebbe stimolare la nostra immagina-
zione» (Calvino), una sorda leggerezza che conduce a soluzioni di mini-
malismo stilistico e strutturale appoggiate su esili arcate sintattiche e una
base lessicale estremamente prosciugata.

Nel corso del decennio le tre antologie tondelliane portano alla luce
linguaggi, codici, culture e stili narrativi caratterizzati dalla plasticita, dalla
capacita di annettere territori inediti e di stringere legami osmotici con
arti e linguaggi affini — la testualitd musicale, le canzoni, il fumetto, I'im-
maginario cinematografico irrorato dalla paraletteratura e dai generi di
consumo (science-fiction, horror, noir) —, mentre tende a sciogliersi, fino
a diluirsi del tutto, il legame e il senso di continuita della tradizione let-
teraria nazionale o internazionale. Fin dai titoli — Giovani Blues (1986),
Belli & perversi (1988), Papergang (1990) — I'eclettismo tondelliano spinge
alla superficie ed esalta il sincretismo implicito nella visione estetica del
postmoderno, in particolare in Italia dove si lega alla definitiva cancella-
zione degli apparati ideologici. In margine alla lettura e alla discussione
sui racconti antologizzati, lo scrittore di Correggio sottolineava la «quasi
totale mancanza di esperienze devianti, di racconti di emarginazione, di
droga», ricavandone l'incipiente eclisse della «cultura metropolitana»™.
Metropolitana era stata la cultura del rock, le ballate di Lou Reed, Mick
Jagger e Andrea Pazienza, il movimento del settantasette e molto altro.

Forse pili effimera, ma significativa sul piano del costume letterario, ¢ la
fortuna del romanzo post-minimalista Bright Lights, Big City dello scrittore
statunitense Jay Mclnerney (la traduzione italiana, curata per Bompiani
da Marisa Caramella, appare nel 1986), che realizza anche la sceneggiatura

10. Siveda la sezione Narrativa redatta da Luigi Matt, in Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli
anni settanta a oggi, a cura di Andrea Afribo ¢ Emanuele Zinato, Roma, Carocci, 2011, pp. 119-180. La citazione
si trova a p. 149.

1. La citazione ¢ tratta da P V. Tondelli, Un weckend postmoderno [1990], Milano, Bompiani, 2005, p. 364.
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del film diretto da James Bridges nell’88. Sul piano del costume, oltre che
di uno specifico letterario alternato con momenti di sapiente esposizione
mediatica, agisce Aldo Busi al suo esordio con Seminario sulla gioventi
(1984), seguito da Vita standard di un venditore provvisorio di collant (1985)
e Sodomie in corpo 11 (1988). La cronaca culturale registra alla fine del
decennio il caso di Lara Cardella, Volevo i pantaloni (1989), mentre pre-
sentano caratteristiche pitt accentuate di durata e continuita gli esordi di
Marco Lodoli, vincitore del Premio Mondello nel 1986 con Diario di un
millennio che fugge, che rimanda all'idea di scrittura come repertorio for-
male continuamente riattualizzabile in assenza di storicita (una modalita
compositiva abilmente elaborata da Alessandro Baricco); e di Andrea De
Carlo, con cinque romanzi in rapida successione — Treno di Panna (1981),
Uccelli da gabbia e da voliera (1982), Macno (1984), Yucatan (1986) e soprat-
tutto Due di due (1989) — che gli garantiscono una riconoscibilita editoriale
difficilmente riscontrabile in altri scrittori italiani del periodo.

In equilibrio instabile tra eclettismo e kitsch, sul piano dei compor-
tamenti sociali il decennio registra I'emersione del “prato basso italiano”,
di cui parla Carlo Freccero intervistato da Giorgio Bocca. Eil prato di
Portobello”, «degli spettacoli a premi, partecipati, della gente che parte in
pullman dalla provincia per i suoi pellegrinaggi laici, non pil ai santuari
per chiedere la grazia alla Madonna, ma ai teatri televisivi dove si celebra
il dio denaro». I portavoce maieutici del prato basso italiano si chiamano
Mike, Pippo, Corrado, mentre le praterie della nuova tv commerciale sono
colonizzate da prodotti americani seriali seguiti da milioni di telespet-
tatori. E lo stesso Giorgio Bocca a raccontare retroscena, protagonisti e
ambienti, ancora poco noti, del selvaggio west della tv commerciali, il cui
impetuoso sviluppo rinnova agenti e pratiche imprenditoriali nella Milano
da bere degli anni Ottanta: «Reti di un solo proprietario contro reti di
affiliati, come i contadini e i mandriani del West, per disputarsi 'immensa
prateria televisiva, le grasse mandrie pubblicitarie da condurre al santo
macello, con lotta all’'ultimo sangue, ossessiva, grottesca, per 'audience,
Iascolto pagato con cifre enormi, non sai mai se autentiche o gonfiate:
programmi per soo miliardi e 2.000 titoli nei magazzini di Canale 5 e
di Rete 4, Dallas contro Dynasty, quanto a dire serial da un miliardo a
puntata, per la produzione, comperati prima a 24 mila dollari a puntata e
poi, a forza di rilanci, a 100.000 dollari. E dietro a valanga Flamingo road,
Falcon crest, Magnum sino alle vette di Uccelli di rovo e di Venti di guerra in

12. La nota trasmissione televisiva condotta da Enzo Tortora, uno dei programmi piti seguiti e innovativi sul
piano del costume.
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quella euforia, un po’ irresponsabile, che vi prende nei casind o nel salone
delle grida alla Borsa, dicono due miliardi a testa per film come I Ufficiale
e gentiluomo e Rambo e sicuramente mezzo miliardo per qualsiasi filmetto
pornodialettal-comico.»»

Come reazione alla trivializzazione della cultura televisiva la letteratura
sembra impegnata a circoscrivere un autonomo e appartato spazio stili-
stico-formale marcato dal recupero di forti valori timbrici. Emblematico
di questa inchiesta sulle ragioni della letteratura — valida tanto sul piano
di una ricerca che ha interiorizzato e filtrato la lezione delle avanguardie
europee, quanto su quello di un ritorno a moduli e schemi della tradizione
del Novecento — ¢ il gia ricordato esordio di Daniele Del Giudice, Lo stadio
di Wimbledon (1983), ma il recupero di esperienze formali e stilistiche inten-
samente meditate accomuna autori tra loro diversi per poetica e orizzonti,
come Gesualdo Bufalino, Diceria dell’untore (1981); Vincenzo Consolo,
Lunaria (198s), Retablo (1987), Le pietre di Pantalica (1988); Fleur Jaeggy, /
beati anni del castigo (1989); gli importanti esordi di Michele Mari, D bestia
in bestia (1989), e di Paola Capriolo con La grande Eulalia (1989); Francesco
Biamonti*, Langelo di Avrigue, primo tassello di una tetralogia intarsiata
sulla risonanza lirico-magica del paesaggio ligure e della frontiera. Una vena
di ricchissima erudizione, capace di scandagliare gli strati archeologici e fan-
tastici del mito, informa i libri di Roberto Calasso, La rovina di Kasch (1983)
e soprattutto Le nozze di Cadmo e Armonia (1989). Secondo Jasper Griffin
il libro di Calasso rappresenta, almeno in parte, una versione moderna
delle Metamorfosi di Ovidio nel solco di una tradizione non specialistica di
creative writing che annovera autori come Charles Kingsley, Robert Graves
e James Frazer. Secondo il recensore, Calasso svolge «an exposition and
explanation of Greek myth from within its own world»; lo scrittore ita-
liano «enters into that world and writes as a creative mythographer, learned
but also daringy»s. Al campo fenomenologico dell'ipertrofia del letterario,

13. Si veda G. Bocca, «In quel Far West chiamato Milano scorre un fiume di tele-dollari», lz Repubblica,
17 dicembre 1983. Si tratta di un’inchiesta in quattro puntate, apparse rispettivamente nei giorni 1s, 17, 23 e
27 dicembre 1983 su lz Repubblica, dal titolo complessivo “La capitale morale d’Italia” allo specchio degli anni Ottantan.

14. Per una visione generale dell’opera di Biamonti si rinvia a G. Cavallini, Luomo delle mimose. Sei studi su
Francesco Biamonti, Genova, Termanini Editore, 2007; G. Bertone, 1/ confine del paesaggio. Lettura di Francesco
Biamonti, Novara, Interlinea, 2006; E. Gioanola, Biamonti. Lindiscrezione dell'inesprimibile, in 1d., Psicanalisi e
interpretazione letteraria, Milano, Jaka Book, 2005s. Si veda inoltre: A. Aveto e F. Merlanti (a cura di), Francesco
Biamonti: le parole, il silenzio (atti del Convegno di Studi «Francesco Biamonti: le parole, il silenzio», San Biagio
della Cima (Bordighera), 16-18 ottobre 2003), Genova, Il nuovo melangolo, 2003.

15. Laudacia del mitografo consiste essenzialmente, scrive Griffin, nella sua adesione alla materia trattata:
«He also gives an interpretation of Greek culture in mythical terms. He describes, with energy and a kind of love, the
mythical creation of the world, the monstrous creatures who preceded the Olympian gods: fabulous serpents; a cosmic
egg; Protogonos the First-Born, with four eyes, four horns, golden wings, three animal heads, and two sexes. Finally
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in un’accezione dichiaratamente orfica e neodannunziana, appartiene la
fluente produzione narrativa di Giuseppe Conte con i romanzi Primavera
incendiata (1980) e Equinozio dautunno (1987). Una parabola appartata
ma chiaramente riconoscibile ¢ quella di Antonio Tabucchi, presente alla
meta del decennio con due brevi ed eleganti raccolte di testi brevi: Nozzurno
indiano (1984), «un libretto deliziosamente elusivo e allarmato» che metteva
in scena «un viaggio alla presunta ricerca del proprio doppio», come nota
su «la Repubblica» Alfredo Giuliani; e Piccoli equivoci senza importanza
(1985), dove si fa piti esplicita la cifra dell’allusione e della contaminazione®.

Per quel che riguarda I'evoluzione del sistema poetico, il rifiuto della
stagione degli sperimentalismi emblematicamente prospettato da un’an-
tologia come La parola innamorata (1978), curata da Enzo Di Mauro e
Giancarlo Pontiggia, apre la strada per esperienze linguistiche lussureg-
gianti come Lultimo aprile bianco (1978) e Le stagioni (1988) di Giuseppe
Conte, di cui sono stati precedentemente ricordati i romanzi. Nella prima
meta del decennio si compie il disegno della trilogia zanzottiana (il cui
inizio ¢ segnato nel 1978 da 7/ galateo in bosco) con Fosfeni (1983) e Idioma
(1986). In particolare in Idioma «la poesia ritorna al proprio nido, nel
cerchio di Soligo, nel suo microcosmo originario, in una quotidianita di
persone, ricordi e storie minime che risucchiano al proprio interno i de-
stini generali di un tempo segnato da stravolgimenti culturali e ambientali
catastrofici»”. Un evento significativo ¢ anche il ritorno di Alda Merini,
dopo una lunga lontananza legata alla malattia mentale, con La Térra Santa
(1984), il libro di versi che costituisce probabilmente il punto piti alto della
sua parabola espressiva. Come ¢ stato giustamente osservato i libri di poesia
degli anni Ottanta sono piu “poetici”, rispecchiano una maggiore preoc-
cupazione per la forma, per la parola accuratamente trascelta, puntano al
recupero della tradizione come ad uno spazio riparato dai traumi della
storia. «Quasi simbolico della discontinuita con il decennio precedente ¢
Ora serrata retinae di Valerio Magrelli», dove le «ricorrenti immagini della
quiete e del silenzio si correlano [...] a quelle, altrettanto frequenti, del
calcolo, della cura, della misura e della chiarezza, dell’ ordine — di un ordine
persino geometrico»*.

Zeus becomes supreme. Monstrous deities give place to the transfigured humanity of Olympus.» Consultare Jasper
Griffin, «Alive in Myth», New York Review of Books, 22 aprile 1993.

16. Tabucchi, scrive ancora Giuliani, «¢ ugualmente attratto dal racconto come avventura e formula di enigmi
[...] e come contaminazione e rimando ai grandi modelli, Conrad o Kipling, Pessoa (di cui ha tradotto le opere
in italiano) o Fitzgerald o Henry James». Si veda A. Giuliani, «A caccia di enigmi», la Repubblica, s giugno 198s.

17. Consultare A. Baldacci, Andrea Zanzotto. La passione della poesia, Napoli, Liguori, 2010, p. 26.
18.Si veda A. Afribo, Poesia, in Modernita italiana, a cura di Andrea Afribo e Emanuele Zinato, op. cit., pp. 181-
259, in partic. p. 223 sgg.
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Sul filo di un confronto non interrotto con il decennio precedente, reso
parzialmente inaccessibile da vigorosi processi di rimozione, si collocano
con diverse modalita narrative e con prospettive ideologiche differenziate
i romanzi del Palandri post-Boccalone; e in maniera umoristica e filtrata
lo scenario postapocalittico di Zerra (1983), il primo romanzo di Stefano
Benni ricco di riferimenti a tematiche ambientali proiettate dall’evoluzione
dei movimenti degli anni Settanta (continua perd anche il filone graf-
fiante della satira, con 1/ ritorno del Benni furioso, 1986). Piu direttamente
il ripensamento della lunga fase della contestazione, la crisi della militanza
e la catastrofe degli anni di piombo trovano espressione nelle narrazioni di
Nanni Balestrini, e in particolare nel romanzo G/i invisibili (1987).

Ripercorre nuove frontiere geopolitiche intrise di antiche identita
Claudio Magris con Danubio (1986), un romanzo di viaggio e di esplo-
razione della Mitteleuropea, dalle sorgenti alle foci del grande fiume, fit-
tissimo di incontri curiosi, descrizioni, citazioni e riferimenti a luoghi e
personaggi della storia e della letteratura. Conferma la sua centralita isti-
tuzionale il Premio Strega, apportatore di una continuita di valori letterari
centrati sulle linee della prosa saggistica e sulla predilezione per le restau-
rate architetture del romanzo storico. Si tratta di un fenomeno ampia-
mente attestato, come risulta dalla rosa di vincitori che, se allargata ad
altri prestigiosi premi come Viareggio e Campiello, nell’arco del decennio
registra le affermazioni di Mario Pomilio (// Natale 1833, Premio Strega
1983), Maria Bellonci (Rinascimento privato, Premio Strega 1986), Dacia
Maraini (La lunga vita di Marianna Ucria, Premio Campiello 1990). Esiti
e formule stilistiche apparentate anche con altre soluzioni, di taglio saggis-
tico e saggistico-narrativo, come nei casi di Enzo Siciliano (La principessa
e l'antiquario, Premio Viareggio 1981), Pietro Citati (70/stoj, Premio Strega
1984), Sebastiano Vassalli, La chimera (Premio Strega 1990). Inutile insi-
stere, invece, sul fenomeno Eco, I/ nome della rosa (Premio Strega 1981),
indicato da molti come capostipite del postmoderno italiano.

Una lettura comparativa delle selezioni operate da Strega, Viareggio e
Campiello, evidenziera qualche punto di sovrapposizione e, pili in generale,
una comune tendenza a scartare le soluzioni espressive estreme, sull’onda
di un generale ritorno a collaudate convenzioni di genere. Si veda, a riprova

19. In un’intervista a Flavia Frisanti, Enrico Palandri ha infatti raccontato che «Boccalone & stato scritto con una
lingua molto immediata, parlata. Le Pietre ¢ il sale & un libro che reagisce a quel parlato con uno stile molto
letterario, una lingua che cercavo di usare come uno strumento musicale, cio¢ non pitt per 'immediatezza ma
in cerca dell'autonomia dal gruppo sociale a cui si ispirava Boccalone. Boccalone & stato scritto fiutando con il
naso il reale, parlando come tutti, Le Pietre e il sale ¢ un affondo nella mia voce». Lintervista di Palandri ¢ stata
pubblicata in NSC, anno I, n. 19, 10 luglio 2005.
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della volonta di ripristinare una leggibilita piti piana e distesa, 'albo dei
vincitori del Premio Strega dal 1980 al 1990: Vittorio Gorresio, La vita
ingenua (1980); Umberto Eco, I/ Nome della rosa (1981); Goffredo Parise,
1 sillabario n. 2 (1982); Mario Pomilio, 7/ Natale 1833 (1983); Pietro Citati,
Tolstoj (1984); Carlo Sgorlon, Larmata dei fiumi perduti (1985); Maria
Bellonci, Rinascimento privato (1986); Stanislao Nievo, Le isole del para-
diso (1987); Gesualdo Bufalino, Le menzogne della notte (1988); Giuseppe
Pontiggia, La grande sera (1989); Sebastiano Vassalli, La chimera (1990).
Un analogo movimento di ritorno verso precise codificazioni stilistiche,
che premiano I'autonomia dello spazio letterario, si consolida nel corso
degli anni Ottanta anche nella selezione operata dal Viareggio, come si
ricava dall’elenco dei vincitori: Stefano Terra, Le porte di ferro (1980); Enzo
Siciliano, La principessa e antiquario (1981); Primo Levi con Se non ora,
quando? (1982); Giuliana Morandini, Caffé Specchi (1983); Gina Lagorio,
Tosca dei gatti (1984); Manlio Cancogni, Quella strana felicita (1985); Marisa
Volpi, 1/ maestro della betulla (1986); Mario Spinella, Lettera da Kupjansk
(1987); Rosetta Loy, Le strade di polvere (1988); Salvatore Mannuzzu,
Procedura (1989); Luisa Adorno, Arco di luminara (1990). E sara utile,
infine, per un orientamento generale sulla produzione del decennio, esten-
dere lo sguardo alla selezione dei vincitori del Premio Campiello, in linea
con le considerazioni precedentemente svolte: Giovanni Arpino, I/ fratello
italiano (1980); Gesualdo Bufalino, Diceria dell’untore (1981); Primo Levi,
Se non ora, quando? (1982); Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj (1983);
Pasquale Festa Campanile, Per amore, solo per amore (1984); Mario Biondi,
Gli occhi di una donna (1985); Alberto Onagro, La partita (1986); Raffaele
Nigro, [ fuochi del Basento (1987); Rosetta Loy, La strada di povere (1988);
Francesca Duranti, Efferti personali (1989); Dacia Maraini, La lunga vita
di Marianna Ucria (1990).All'inizio del nuovo decennio, nel venticinque-
simo rapporto sulla situazione sociale del paese (1991) del Censis era messo
in evidenza un atteggiamento di sfiducia aggressiva — il rapporto parla
di «demone della decostruzione» — che si sostituiva al quasi cronicizzato
disincanto verso le istituzioni, la politica, lo Stato. Un risentimento col-
lettivo che sarebbe esploso di li a poco con le vicende di Mani Pulite in
una diffusa ventata giustizialista e antipolitica, cronicizzandosi a sua volta
nelle pieghe profonde della societa italiana. Ma prima di chiudersi, gli
anni Ottanta devono registrare alcuni dolorosi congedi, che formano come
un’eredita e una base per la letteratura del nuovo millennio. Appaiono
accomunate dal tema della memoria, e ancora piu dall’angoscia dell’oblio,
le ultima riflessione di Leonardo Sciascia e di Primo Levi. Poco prima della
morte Sciascia assembla i materiali di un libro, A furura memoria, dove

297



Uco PeroLINO

sono raccolti articoli e interventi giornalistici nel segno di una ininterrotta
continuita di passioni politiche e civili. In questi scritti d’occasione, legati
alla contingenza della battaglia politica e dello scontro polemico, talvolta
aspro, sui temi della giustizia e della lotta alla mafia, sono riverberati gli
echi di una cronaca che scorre drammaticamente lungo la dorsale di un
decennio: il caso Tortora, il processo Sofri, la polemica con Scalfari sui
“professionisti dell'antimafia”, la misteriosa morte di Roberto Calvi, I'assas-
sinio del generale Dalla Chiesa, la scomparsa di Renato Candida, 'ufficiale
dei carabinieri a cui era ispirata la figura del capitano Bellodi nel Giorno
della civetta. Ma ¢ soprattutto nel breve romanzo 1/ cavaliere e la morte
(1988), la sua penultima opera, che lo scrittore siciliano incide, come in
una minuziosa filigrana, 'oscura metafora del potere che strozza la storia
italiana. Su una scala tragica che investe I'intero corso del Novecento &
proiettata invece l'ultima riflessione di Primo Levi, / sommersi ¢ i salvati
(1986), analitica meditazione sul campo di concentramento e sulla “zona
grigia”. La pienezza di senso e la continuita della tradizione umanistica in
un mondo che cambia sono 'ultima eredita di Calvino. Nel maggio del
1986 appare presso Garzanti Sotto il sole giaguaro, dove sono riuniti tre rac-
conti — precedentemente pubblicati fra il 1972 e il 1984 in stesure integrali
o parziali — che avrebbero dovuto trovare collocazione in una architettura
narrativa, rimasta incompiuta, sui cinque sensi. Le postume Lezioni ameri-
cane (1988) indicano infine la strada della ricerca letteraria a venire, segnano
una direzione, delimitano i sentieri da percorrere. Asor Rosa ha parlato di
un classicismo di Calvino, «che consiste in un certo modo di rapportarsi
dello scrittore all’essere del mondo» e che si identifica con la razionalita
ordinatrice dei segni e dell’esperienza propria della letteratura.

20. Siveda A. Asor Rosa, «Se un albero parlasse a primavera», lz Repubblica, 2 agosto 1988. Asor Rosa osserva
che il classicismo di Calvino «invece di comporsi in una visione serena ed armonica del mondo, avverte dram-
maticamente il conflitto, I'impatto, con I'esaurimento delle ragioni, non solo stilistiche e formali, ma antropo-
logiche ed esistenziali (appunto) di una funzione della letteratura cosi intesan.



