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“CON LA GUERRA NEL CERVELLO”: LA
MEMORIALISTICA ALLA PROVA DEGLI ANNI OTTANTA.
IL DISPERSO DI MARBURG DINUTO REVELLI

Alessandro Martini
Université de Lyon 3

Gli anni Ottanta segnano per Nuto Revelli I'inizio di una nuova stagione
letteraria nel corso della quale 'autore riprende modalita espressive gia spe-
rimentate in precedenza per rinnovarle profondamente dal loro interno. Ex
allievo della Regia Accademia di fanteria e cavalleria di Modena, poi uffi-
ciale del Regio Esercito, tra il luglio 1942 e il marzo 1943 Revelli prese parte
al’ARMIR, e fu impegnato sul fronte russo nella disastrosa campagna del
Don. Al ritorno da questa tremenda esperienza abbandono I'esercito e si
uni, all'indomani dell’8 settembre 1943, alle prime bande clandestine di
partigiani sulle montagne di Cuneo, dapprima in una formazione denomi-
nata «Compagnia Rivendicazione Caduti» (in onore dei caduti di Russia),
in seguito nelle bande Giustizia e liberta di Duccio Galimberti e Dante
Livio Bianco. Revelli fu comandante della brigata Valle Vermenagna e della
brigata Valle Stura «Fratelli Rosselli», attiva quest’'ultima prima sul versante
italiano e poi su quello francese delle Alpi Marittime. Alla fine della guerra,
traspose sulla pagina la propria esperienza di ufficiale in Russia (Mai rard;.
Diario di un alpino in Russia, 1946) e di partigiano impegnato nella lotta
al nazi-fascismo (La guerra dei poveri, 1962). Raccolse inoltre le testimo-
nianze di alpini che parteciparono alla campagna di Russia in La strada
del Davai (1966) e Lultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella
seconda guerra mondiale (1971). Dopo questo intenso periodo durante il
quale videro la luce cronache di guerra sulla propria esperienza e opere di
recupero della memoria dei dispersi di Russia, Revelli si dedico a ricerche
di un altro carattere, sempre di tipo memoriale ma riguardanti il mondo
contadino e l'ereditd culturale delle valli e delle montagne del cuneese:
1l mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina (1977), raccolta di
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testimonianze di uomini e donne delle vallate alpine e delle campagne
emarginati dal progresso, e Lanello forte. La donna: storie di vita conta-
dina (1986), opera che si concentra sulle figure femminili, fulcro, secondo
Revelli, della societa contadina.

Nella bibliografia di Revelli, 7/ disperso di Marburg (1994, ma con un
periodo di gestazione che si snoda tra il 1986 e il 1993) si situa dopo
quest'ultima fase, che ha visto 'autore impegnato in una ricerca di tipo
pil prettamente socio-antropologico. Lopera (che non mi sento di definire
né una cronaca, né un romanzo, come spieghero) ¢ il racconto della ricerca
condotta da Revelli per svelare I'identita di un soldato tedesco ucciso a
San Rocco Castagnaretta, vicino a Cuneo, nel 1944, forse dai partigiani,
forse da uno sbandato, o forse da una «lingera» ciog, in dialetto piemon-
tese, un poco di buono. E questo un fatto cui Revelli non ha partecipato
in prima persona, ma del quale ha sentito spesso parlare dai suoi amici
partigiani. Lopera rappresenta dunque un ritorno a temi bellici dopo una
lunga pausa, che, ¢ un’ipotesi, potrebbe venire letta come il segno del tem-
poraneo esaurimento, per Revelli, delle capacita espressive della memoria-
listica. Si tratterebbe di un esaurimento legato alla natura stessa di questo
genere letterario, inteso come testimonianza di un evento collettivo e di
un’esperienza personale — che presenta cio¢ quanto ¢ straordinario per
autore all’interno di eventi importanti per la collettivita’. Il ritorno a
tematiche di guerra si fard dunque, se questa ipotesi risulta corretta, con
modalitd che non rispondono ai criteri espressivi della cronaca di guerra
documentaria®. Revelli incomincia la ricerca per 7/ disperso di Marburg nel
1986: oltre quarant’anni dopo i fatti, i tempi sono cambiati, il clima lette-
rario e anche quello politico non sono pit gli stessi del periodo immedia-

L E questa una caratteristica della memorialistica, sia della prima, sia della seconda guerra mondiale, come
ricorda Giovanni Falaschi : «Va da sé che, all'interno della memoria collettiva di eventi traumatici, il memoria-
lista ricorda quanto ¢ stato straordinario per lui.» Il critico cita gli esempi di Emilio Lussu e di Pietro Chiodi,
che rispettivamente in Un anno sull altipiano e Banditi, affermano di voler raccontare solamente cid che li
riguarda in prima persona. Vedi G. Falaschi, “Autobiografic ¢ memorie”, in F. Brioschi e C. di Girolamo (a cura
di), Manuale di Letteratura Italiana. Storia per generi e problemi, IV. Dall'Unita d'ltalia alla fine del Novecento,
Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 734.

2. Le caratteristiche di questa produzione sono state studiate in dettaglio da Giovanni Falaschi (La Resistenza
armata nella narrativa italiana, Einaudi, Torino, 1976) e da Bruno Falcetto (Storia della narrativa neorealista,
Mursia, Milano, 1992). Possiamo qui ricordarne le principali in modo sintetico. Nelle cronache di guerra,
gli autori presentano unicamente i fatti vissuti in prima persona, per produrre quello che Falcetto chiama,
citando V. Nabokov, un racconto «lineare»: I'esperienza personale & considerata la principale garanzia del valore
dell’opera, un’opera destinata, si ricorda, a lettori che sono stati spesso attori degli stessi eventi vissuti e narrati
dall’autore. Dal punto di vista stilistico, le cronache di guerra si caratterizzano per annotazioni fatte in uno
stile breve e secco, dove i fatti, spesso ordinati sotto la data, restano centrali. Poco spazio viene accordato all’in-
trospezione, mentre in primo piano si trovano le sensazioni fisiche del protagonista (fame, sete, freddo, paura,
eccitazione, angoscia).
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tamente successivo alla guerra. La memorialistica sara ancora in grado di
parlare a un pubblico profondamente diverso da quello del dopoguerra, un
pubblico che conta al suo interno sempre meno attori degli eventi storici
al centro della narrazione? Come deve reagire il memorialista di fronte a
questi cambiamenti: le sue armi espressive sono ancora valide, o si trova
obbligato a esplorare altri percorsi?

Nel presente articolo si tentera di capire le ragioni e di studiare le moda-
lita del ritorno ai temi di guerra, il perché e il come di una scelta tematica
che non ¢ scevra di difficolta per 'autore stesso: «Cinquant’anni dopo sono
qui tra i miei libri e le mie scartofhie, e con la guerra nel cervello. Sono
matto [...]. Sono qui ad autotorturarmi, ad arrovellarmi su un piccolo
episodio che ha come protagonista un “disperso” tedesco»?. Si cerchera
altresi di mostrare che 1/ disperso di Marburg diventa il crocevia complesso
di diversi temi — I'io e I'altro (il nemico), la Storia e la «storia minuta»,
il pubblico e il privato, il passato e il presente, la memoria collettiva e la
memoria privata — un’opera che ribadisce con forza il valore civico del
ricordo e della testimonianza.

Per decifrare i motivi dietro la scelta di dedicarsi alla stesura de 7/ disperso
di Marburg, con il ritorno a temi dolorosi che essa implica, ¢ utile prendere
in considerazione il contesto di composizione dell'opera. Nel 1987, quando
la ricerca era gia incominciata ma si trovava ancora allo stadio embrionale,
Revelli viene chiamato a far parte della commissione ministeriale che aveva
il compito di pronunciarsi sui fatti di Leopoli, in Russia, dove, in seguito
alla firma dell’armistizio dell’8 settembre 1943, furono uccisi duemila sol-
dati italiani. Lobiettivo della «Commissione Leopoli» era chiarire le re-
sponsabilita dell’eccidio: si tratto di una strage nazista o i soldati italiani
morirono nei campi di prigionia russi? La sua istituzione fu facilitata dal
nuovo clima politico instauratosi a Mosca negli anni Ottanta. Tuttavia, i
lavori della commissione d’inchiesta, principalmente a causa delle impli-
cazioni politiche sottese alle conclusioni storiche, si risolsero in un nulla
di fatto poco sorprendente: «La sentenza finale era scontata in partenza:
negato il massacro. Siamo o non siamo, oggi come allora, “alleati” dei
tedeschi?» (p. 56), sbotta Nuto Revelli quando la commissione conclude
negando la strage di mano nazista. In un percorso fallimentare di recupero
della memoria dei militari italiani morti a Leopoli, Revelli si sente parti-
colarmente deluso dalla gestione politica della memoria collettiva italiana.

3. N. Revelli, 7/ disperso di Marburg, Torino, Einaudi, 1994, p. 105. D’ora in poi le citazioni da questa opera
si troveranno direttamente nel testo dell’articolo, seguite dall'indicazione del numero della pagina.
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Questa gestione, ad opera di uno Stato che istituisce una commissione
composta, secondo Revelli, da «anime morte» (p. 54), contrasta in modo
stridente con quella della Germania, la quale, per mezzo di un efficiente
sistema archivistico che Revelli scopre e sfrutta per la sua ricerca, mostra
una volonta reale di depennare un nome, anche uno solo, dalla dolorosa
lista dei dispersi in guerra:

[...] ¢ sorprendente la serieta e la sensibilita di cui danno prova i vari enti tedeschi.

Altro che la “Commissione Leopoli”, dove ogni richiesta di chiarimento era conside-

rata un fastidio, una provocazione. Anche perché una parte dei documenti relativa ai
nostri “dispersi” era finita da tempo al macero. (p. 58)

Lautore si concentra allora su quella che egli stesso definisce la «piccola
storia» (p. 45), nel tentativo di dare un nome a un morto tedesco, nemico
di un tempo.

La decisione di dedicarsi nuovamente alla memorialistica non puo pero
tradursi per Revelli in una semplice ripetizione di quanto fatto nel periodo
in cui egli stesso compose alcune delle opere pitt importanti del genere. La
stesura de 1/ disperso di Marburg obbliga 'autore a innovare questa forma
espressiva, con un’opera che non ¢ pill solo memorialistica, ma che non
¢ ancora romanzo. Tocchiamo qui un punto fondamentale per un gran
numero di memorialisti, che rivendicano apertamente il valore di cronaca
dei loro scritti, in opposizione a romanzi e novelle di argomento resi-
stenziale*. Questi autori, che si pongono volontariamente al di qua della
letteratura, non si esprimono evidentemente da un punto di vista narra-
tologico, e un’analisi delle loro affermazioni in tal senso sarebbe abusiva.
Semplicemente, essi sottolineano I'assenza, nei loro lavori, di situazioni
inventate. Si pone allora il problema della possibilita di una separazione
netta tra opere di cronaca, che presentano fatti accaduti, e opere di fin-
zione, le quali implicano invece I'invenzione di situazioni e avventure non
vissute da chi scrive’.

4. Si cita a titolo di esempio la nota di Pietro Chiodi in apertura di Banditi (ANPI, Alba, 1946): «Questo
libro non & un romanzo, né una storia romanzata. E un documentario storico, nel senso che personaggi, fatti
ed emozioni sono effettivamente stati. Lautore ne assume in proposito la pitt completa responsabilita.» La stessa
nota ¢ stata ripresa e ampliata per la ristampa del 1961 (Panfilo, Cuneo, poi Einaudi, Torino, 1975).

5. Il dibattito su una divisione precisa tra i generi evocati (cronaca, documento storico, produzione letteraria
sulla seconda guerra mondiale) ¢ molto complesso, e di non facile soluzione. Tuttavia, una separazione teorica
resta possibile. Per operarla, occorre far ricorso alla nozione di invenzione. Secondo Maria Corti (// viaggio
testuale, Torino, Einaudi, 1978, p. 52) si pud parlare di memorialistica quando I'invenzione non ¢ integrata
all'opera. Gérard Genette ricorda che la materia alla base delle opere di finzione «est fictive, cest-d-dire inventée
par celui qui présentement la raconte» e che la letteratura di finzione «simpose essentiellement par le caractére ima-
ginaire de ses objets» (Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004, pp. 143 e 110). La nozione d’invenzione ¢ evocata anche
da Giovanni Falaschi (La Resistenza armata nella narrativa italiana, op. cit., p. 152), che separa i memorialisti che
rispettano la verita storica dai romanzieri che inventano situazioni e avventure, e da Mario Saccenti, «Letteratura
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Revelli, che nei suoi scritti precedenti aderisce in tutto e per tutto ai
moduli della memorialistica, si pone ne 7/ disperso di Marburg il problema
teorico dell’'opposizione cronaca/romanzo, e di conseguenza quello dell’
invenzione romanzesca. Lautore sente, forse per la prima volta, la «tenta-
zione» del romanzo e del ricorso a modalita espressive «vietate» nella memo-
rialistica. Molto esplicitamente, a proposito della stesura definitiva della
sua ricerca storica, Revelli si domanda: «Dovrod limitarmi a riordinare gli
appunti del mio diario e le testimonianze che ho raccolto o dovrd “inven-
tare” una storia né vera né falsa, ambientandola chissa dove?» (p. 128.) Il solo
fatto di esporre questi tentennamenti, e di condividerli con il lettore, la dice
lunga sul rovello intellettuale e personale dell’autore, che alla fine opta per
quella che egli stesso definisce «una via di mezzo» (p. 128).

Il carattere peculiare de 1/ disperso di Marburg, la «via di mezzo» scelta
da Revelli, si percepisce immediatamente. Innanzitutto, il fatto al centro
dell’opera non ¢ stato vissuto in prima persona dell’autore. Si tratta di un
evento tramandato oralmente da anni, su cui Revelli si propone di fare
luce. Il libro si apre con un capitolo dal titolo emblematico: «La leggenda
del cavaliere solitario». A differenza degli altri capitoli, recanti una data che
scandisce 'avanzamento della ricerca, dal 1986 fino al 1993, il primo ¢ il solo
a non comportare riferimenti temporali. La sua separatezza rispetto al resto
dell’opera ¢ confermata inoltre dal titolo, che fa riferimento alla leggenda
e all’'universo del mito, dove la verita storica ¢ per lo meno dubbia. Gli
indizi in questa direzione si moltiplicano nel corso del capitolo; la storia
del soldato tedesco morto ammazzato sulla quale I'autore indaga viene
definita «un’incredibile storia dal sapore di fiaba» (p. 5). Dopo la leggenda,
la fiaba: almeno per il momento, il lettore non si muove nell’'universo di
riferimento della memorialistica. Quali sono allora le coordinate di questo
nuovo spazio non ancora sondato dall’autore? Ci troviamo forse di fronte
al nuovo orizzonte di questa forma espressiva, una nuova prospettiva che
Nuto Revelli sta tracciando a mano a mano che la ricerca, e quindi I'opera,
procedono? Lautore tenta ne // disperso di Marburg una ridefinizione del
lavoro e dell’opera del memorialista. Per quest’ultimo, oramai, non si tratta
pit di riversare sulla pagina quanto vissuto — esperienze personali trauma-
tiche e straordinarie, eventi condivisi con altri uomini e donne. Questo
approccio coincide con quello della prima ondata di testimonianze, pubblicate

della Resistenza», in Vittore Branca (a cura di), Dizionario critico della letteratura italiana, UTET, Torino, 19942,
p- 598. La questione resta comunque aperta se, come afferma Pier Giorgio Zunino, «molta invenzione [...] c'¢
anche nella storiografia, nella migliore, poco meno che nella letteratura» (Id., La Repubblica e il suo passaro,
Bologna, Il Mulino, 2003, p. 227).
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in gran parte «a caldo» tra la fine della guerra e il 1948, poi con minore
frequenza in seguito. Nel 1986, piu di quarant’anni dopo i fatti, il lavoro
del memorialista ¢ radicalmente cambiato perché, come spiega Revelli,
«[...] il tempo frantuma e poi disperde la verita, e quel che rimane diventa
leggenda, mito» (p. 7).

La leggenda e il mito si delineano allora come le nuove coordinate
all'interno delle quali opera il memorialista degli anni Ottanta, o meglio
come il substrato della nuova memorialistica, un substrato che era invece
assente dalle cronache del dopoguerra, vivide testimonianze non ancora
sfumate dal passaggio degli anni. Quarant’anni dopo, la memorialistica
non ¢ pilt un’esperienza catartica e liberatoria come poteva esserlo nel
dopoguerra, dove ricordare voleva anche dire condividere il fardello delle
pene vissute. Si tratta piuttosto di un’operazione traumatica e dolorosa
sulla cui utilitad ¢ necessario interrogarsi: I'indagine storica, dice Revelli,
«Non [...] valeva la pena» (p. 7) e, ammissione paradossalmente tragica,
«era meglio dimenticare che ricordare troppo» (ibid.). «Meglio dimenti-
care che ricordare»: il contrario dell’obiettivo della cosiddetta letteratura
della memoria, che si propone di fissare, nell’intenzione precisamente di
non dimenticare, un’esperienza fondatrice per I'individuo e per la comu-
nita. Questo paradosso ¢ probabilmente dettato dal carattere proibitivo del
compito che Revelli si assegna, in quanto il passato si presenta come un
«mosaico ormai scomparso e irricomponibile» (p. 18). Nel 1986, 'autore si
muove dunque in quella che ¢ anche per lui, non solo per il lettore, una
terra incognita, una zona che non ¢ pitt quella della cronaca documentaria,
quanto piuttosto un territorio sconosciuto dallo statuto indefinito. E cid
che ¢ sconosciuto spaventa. Revelli ha a che fare con una «storia inquie-
tante» (p. 8) che lo aggredisce e lo ributta nel suo passato. Limpostazione
rigorosa che contraddistingue le opere di Revelli scompare, lasciando il
posto a qualcos’altro, una «fantasia» che «prendeva la mano», dei «sogni ad
occhi aperti» (ibid.). Ma cio che spaventa attrae. Lautore stesso desidera
esplorare territori sconosciuti alla cronaca documentaria: «Ma voglio che
ogni tanto i freni della razionalita si allentino, voglio ogni tanto sognare a
occhi aperti» (p. 152). Il rapporto di Revelli con la memorialistica, costruito
negli anni su basi solide, entra in crisi: tra gli anni Ottanta e Novanta del
Novecento, la memorialistica tradizionale, intesa nel senso visto pil sopra
di presentazione di quanto vissuto, non rappresenta pitt una strada prati-
cabile. Tra leggenda, mito, sogno e verita storica, si devono allora esplorare
nuovi percorsi, tentare direzioni nuove al di fuori dei sentieri battuti.

Revelli stesso, che tratteggia con lucidita i contorni del problema, indica
il percorso da seguire per una possibile uscita da questa crisi. Parafrasando
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una celebre definizione di Jean Ricardou, si potrebbe affermare che, ne 7/
disperso di Marburg, avventura della scrittura» conta piu della «scrittura
di un’avventurar. Ecco spiegato il motivo della messa a nudo dell’autore.
Revelli si mette in scena: come nella memorialistica, ¢ 'autore a essere al
centro dell’intreccio. Ma se prima si trovava al centro di fatti di guerra —al
centro della testimonianza — ora ¢ nel fitto di una vicenda intellettuale che
dovrebbe condurre alla testimonianza. Il lettore viene messo di fronte ai
tentennamenti dell’autore e alle sue indecisioni:

[...] sard gia tanto se riuscird ad abbozzare una versione dell’episodio [...] la meno
fantasiosa possibile, dalla quale emergano nitidi gli interrogativi principali. Solo cosi
potrd rendermi conto della complessitd dei problemi da risolvere, e poi decidere se
arrendermi o no. (p. 27-28)

Lautore illustra passo dopo passo le varie tappe della sua indagine, il ruolo
giocato da lui e dai vari testimoni incontrati lungo il percorso. Per i motivi
esposti fino ad ora, 1/ disperso di Marburg pud essere allora considerato una
«meta-testimonianza». La precisione e 'accuratezza non riguardano pit la
presentazione degli eventi storici, che si riducono a inserti brevi, quanto
piuttosto la descrizione del percorso seguito per definire i contorni storici
dell’episodio al centro dell’opera.

Il risultato certamente pill interessante di questa meta-testimonianza ¢
Pintrecciarsi di pit livelli narrativi. In effetti, il cambiamento che implica
la scelta di una modalita espressiva nuova per 'autore non riguarda lo
stile, che resta fondamentalmente molto simile a quello delle sue opere
passate. Esso ¢ molto piu radicale, poiché ha come risultato la creazione
di un’opera che non segue piti solo la storia dell’autore-attore degli eventi,
ma che ha 'ambizione di presentare diverse vicende, situate a livelli diffe-
renti. Revelli intreccia alla storia del tedesco, il disperso del titolo, la sua
vicenda di ufficiale in Russia, la sua esperienza di partigiano in Piemonte,
quella dei testimoni che ascolta e delle persone che lo aiutano nel lavoro.
Si assiste, ne 1/ disperso di Marburg, a una moltiplicazione dei livelli della
testimonianza. Questa non ¢ pill presentata come una vicenda distesa che
si sviluppa assecondando e dettando i tempi dell’opera; a parte la trascri-
zione delle fonti orali riguardanti la vicenda di San Rocco, essa si limita
piuttosto alla presentazione sintetica di episodi brevi, come quello della
mamma di un disperso di Russia che racconta i presentimenti della morte
del figlio (p. 32), o come quello dei partigiani che catturano due tedeschi
per poi liberarli immediatamente e conservarne le cavalcature (p. 37).
Lopera assume poco alla volta un carattere eterogeneo, il quale nasce da
una commistione tematica che sembra voler conferire dignita al processo
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di raccolta di testimonianze orali e scritte. Quest'ultimo diventa di fatto
parte integrante della narrazione, inserito in un progetto narrativo pitt
ampio e complesso. Il moltiplicarsi delle testimonianze contribuisce alla
composizione di un’opera corale che illustra una vicenda collettiva: la dif-
ferenza con la memorialistica tradizionale, incentrata sulle vicende di una
sola persona, appare allora in tutta la sua evidenza.

1l disperso di Marburg diviene, come si ¢ detto, il crocevia di diversi
temi. La ricostruzione dell'identita del soldato tedesco ucciso dai partigiani
assume i contorni di una ricerca simbolica, che oltrepassa largamente i
confini dell’indagine storica, come spiega Revelli: «La storia di quel “di-
sperso”, tedesco, polacco o russo che sia, ha ormai assunto per me il valore
di un simbolo. Questa storia ¢ entrata nella mia vita, mi appartiene.» (p. 31.)
Il valore simbolico evocato dall’autore sembra essere legato indirettamente
alla nozione di anonimato, un concetto che regola i rapporti tra soldati
di schieramenti nemici. In una guerra, il soldato ¢ protetto da quello che
Claudio Pavone definisce «I’anonimato morale®» che, secondo lo storico,
permette pilt facilmente di affrontare, e uccidere, il nemico. In una guerra
civile o in una guerra tra esercito e bande clandestine, precisa Pavone,
i combattenti sono meno protetti dall’anonimato offerto da un esercito
regolare in una guerra tra Stati di diritto. Lindagine di Revelli procede
proprio con la volonta di spezzare completamente questo «patto dell’ano-
nimato». Il gesto, volto a riconoscere 'uomo dietro il nemico anonimo
che si ¢ combattuto anni prima, possiede una forte valenza simbolica. Per
riflesso, la ricerca dell’identita del tedesco diviene simbolo della ricerca di
sé; & per questo che la vicenda del soldato morto quarant’anni prima fa
oramai parte della vita presente dell’autore, che non puo piu liberarsi dal
vincolo venutosi a creare.

Lopera si delinea quindi anche come un cammino di ricostruzione di
sé, in un rapporto di continuita tra il passato e il presente. Questo pro-
cesso parte dall’esperienza di Revelli partigiano e approda a una riflessione
pitl generale sulla guerra. Ma l'autore diffida dall’esporsi troppo in prima
persona e non vuole che la sua esperienza partigiana (del resto gia presen-
tata ampiamente in altre opere) si mischi a quella del tedesco disperso.
Revelli si mette allora in guardia contro i pericoli che corre: «[...] dovro
evitare che le due storie [quella del tedesco e la sua vicenda partigiana, ndr]
si sovrappongano. Soprattutto dovrd evitare di immedesimarmi troppo
nell’episodio di San Rocco.» (p. 71.) Tuttavia, 'immedesimazione risulta

6. Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moraliti della Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino,
1994, p. 422,
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inevitabile. Revelli non si identifica tanto con il tedesco morto nell’im-
boscata, quanto soprattutto con un altro tedesco, lo storico Christoph
Schminck-Gustavus, che si rivela un aiuto fondamentale per la ricostru-
zione della vicenda del tedesco ucciso in Italia nel 1944. Christoph, nato nel
1942, due anni prima dell'imboscata costata la vita al soldato tedesco sco-
nosciuto, ¢ pitt di un aiutante per Revelli. All'interno dell’opera, cosi come
il tedesco ucciso a San Rocco, egli assume valore di simbolo. Tuttavia, al
contrario del tedesco del 1944, che ributta violentemente Revelli verso un
passato doloroso, Christoph rappresenta un’apertura verso il futuro, una
presenza lenitiva per le ferite profonde e difficilmente rimarginabili che la
guerra ha lasciato all’ex-comandante partigiano. In effetti, quando viene
per la prima volta a conoscenza della storia del cavaliere solitario ucciso a
Cuneo, un mitico «tedesco buono», Revelli pensa innanzitutto agli spietati
soldati tedeschi conosciuti in Russia e vede «<immagini infinitamente pitt
tristi, pitt cupe. Altro che il “tedesco buono” » (p. 7.) Christoph rappre-
senta invece 'incarnazione di questo mito evanescente, il rovesciamento
del nemico di un tempo: «In questo ambiente spettrale, la sua presenza
amica mi fa riflettere. Non ho fatto passi avanti verso il cavaliere soli-
tario, ma il mio “tedesco buono” I'ho trovato.» (p. 49.) La ricerca storica al
centro dell’opera viene temporaneamente accantonata, e 'autore sottolinea
il raggiungimento di un risultato fondamentale nel suo percorso personale:
«Christoph, in fatto di testardaggine, ¢ proprio un “tedesco di Germania”.
Io sono il suo fratello gemello.» (p. 63.) Si manifesta qui la forza morale
e civica di questa memorialistica di un nuovo tipo, in quanto I'identifica-
zione non riguarda solo la testardaggine del metodo di lavoro, ma indica
un legame di fraternitd profondo, un risultato straordinario possibile, in
questo caso, quarant’anni dopo i fatti.

Per finire, un accenno alla figura al centro dell’opera, il giovane disperso
di Marburg, il sottotenente Rudolf Knaut, nato a Marburg nel 1920, a cui
la ricerca al centro dell’opera riesce a restituire un’identita. Nel tentativo
operato da Revelli di dare una nuova forma alla memorialistica, e di illu-
strare le tappe dell’'indagine storica, il lettore assiste alla ricostruzione di un
destino umano, quello del soldato disperso in Italia nel 1944. La ricerca sto-
rica si apre in direzione della dimensione esistenziale. Chi ¢ il personaggio
che si costruisce davanti ai nostri occhi? Il soldato, la cui scheda biografica
si trova presso gli archivi militari tedeschi, ¢ solo il sottotenente morto in
un'imboscata in un territorio dove agivano bande armate clandestine? Alla
luce di quanto detto, si potrebbe concludere che ci si trova piuttosto di
fronte a un uomo che oltrepassa il dato storico per ergersi a personaggio
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emblematico, a simbolo, come indica Revelli. Rudolf Knaut rappresenta
cio che ha reso possibile il contatto tra il passato della guerra e il pre-
sente della pace, il legame tra generazioni diverse. Pongo allora un’ultima
domanda, che esula dall’analisi dell’opera e che fa riflettere sull’insieme
della produzione letteraria di Revelli. Si potrebbe vedere la ricostruzione
della figura di Rudolf Knaut come il lavoro preparatorio per un’opera che
ripercorra la vicenda di questo «cavaliere solitario», un'opera che Revelli
non ha scritto ma che, come egli stesso dice, potrebbe essere «né vera e né
falsa», ambientata chissa dove? Potrebbe cio¢ 1/ disperso di Marburg essere
considerato, nel percorso di Revelli, come il punto pit vicino al romanzo,
modalitd espressiva che 'autore non ha mai sperimentato? In altre parole,
si sarebbe raggiunto un punto in cui la separazione, come detto problema-
tica, tra la cronaca e 'opera letteraria risulta ancora pit fluida?



