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« Je la salue, la conscience des
hommes. » Le théâtre français de
Malaparte et sa réception
«Je la salue, la conscience des hommes». Il teatro francese di Malaparte e la sua

ricezione Oltralpe

“Je la salue, la conscience des hommes.” Malaparte’s French Theatre and Its

Reception

Filippo Fonio

 

Un Malaparte lecteur et visionnaire, dans l’ombre de
D’Annunzio. Introduction

1 Quelques mots sur le titre que j’ai choisi. Il s’agit de la réplique de clôture de Karl Marx

dans la pièce de Malaparte Das Kapital1. Sortie de scène ô combien caustique de la part
d’un  personnage  qui,  tout  au   long  de   l’action  dramatique,  s’est  vu  tiraillé,  non  pas
seulement par les autres — sa famille, les révolutionnaires, les exilés français (tout en
étant exilé lui-même), Engels, ses autres collaborateurs, son secrétaire, Godson, et Dieu,

même — mais aussi, et surtout, par sa conscience, dont sans doute Godson est une sorte
d’hypostase…

2 D’autre part, la « conscience » peut être considérée comme une catégorie de lecture et
d’analyse de l’œuvre de Malaparte particulièrement utile, même au-delà de son théâtre.

D’autant  plus   que   la  prise   en   compte   des   « problèmes »   et  des   évolutions  de   sa
conscience d’homme et d’intellectuel peut sans doute nous fournir une grille de lecture
diachronique de son œuvre, notamment des « ouvertures sur les autres et le monde »
d’un  côté,  et  du  « repli  sur  sa  région,  ses  proches,  soi-même »  d’un  autre  côté2.  Le
27 janvier 1933 Malaparte écrivait de Londres à Daniel Halévy, au sujet de sa situation
compliquée à l’égard du fascisme :
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Io  deciderò  secondo   la  mia  coscienza.  Parola  dura,  parola  che  non  bisogna  mai
pronunciare,   in  Italia.  Qualche  volta   io  penso  che   la   letteratura  possa  essere  un
rifugio, per gli italiani che hanno della coscienza, e hanno orrore di questa politica.
[…] Queste idee mi tormentano, e io non so dove sia la verità3.

3 Ce qui me semble intéressant dans cette prise de position est précisément l’idée de la
littérature  comme  refuge,  du  désengagement  de  l’intellectuel  — de  l’Italien,  nous  dit
Malaparte — comme seule solution pour rester fidèle à soi-même en des périodes qui
font horreur, tout en ne risquant pas de mettre en danger sa liberté, sa vie, et tout en
restant cohérent avec sa propre pensée et ses convictions. Et pour l’écrivain, ce hameau

de paix, cette manière et cette méthode de ne pas trahir sa conscience coïncident avec
la littérature. Dans le cas de cette confidence de Malaparte à un intellectuel qui lui était
proche,  « littérature »  signifie  non  seulement   l’écriture  comme  forme  d’éloignement

d’une   politique   qui   effraie,  mais   également,   et   surtout,   la   lecture   et   l’idée   d’un
« nowhere », ou d’un « anywhere » que la lecture peut contribuer à créer. On sait bien,

d’ailleurs, que la conduite de Malaparte ne s’est pas conformée à cette possibilité de
sortir du dilemme de la conscience, si ce n’est que très épisodiquement. À ce propos, il
faut   considérer   le   théâtre   comme   l’une   de   ces   — assez   rares,   tout   considéré —
circonstances dans lesquelles Malaparte a décidé de s’offrir un répit et une pause par
rapport   à   l’engagement,   à   la   dénonciation   ou   à   l’auto-apologie.   La   création
dramaturgique  serait  l’une  des  circonstances  qui  l’ont  vu  servir  la  littérature,  plutôt
que se servir de celle-ci, l’une des circonstances, enfin, où il a décidé de « lâcher prise »,
du  moins partiellement, et  de  confier  à  quelqu’un d’autre  l’aboutissement  de  projets
forcément incomplets, comme le sont les pièces — même celles achevées — lorsqu’elles
passent dans les mains d’une compagnie théâtrale et d’un metteur en scène.

4 C’est ainsi que les deux pièces « majeures » de Malaparte écrivain français, Du côté de

chez  Proust et   Das Kapital,  sont  deux  œuvres  où   le  profil  d’un  Malaparte   lecteur  des
classiques apparaît de manière frappante, et son attitude face aux hypotextes se teint

d’humilité,  et  presque  de  timidité,  son  appropriation  des  modèles  est   inspirée  d’un
grand respect. Malaparte veut s’offrir au lecteur et au spectateur, de Proust et de Marx,

mais aussi de Malaparte lui-même, à la fois comme un fin exégète de l’œuvre d’autrui,
et comme un écrivain qui re-réfléchit sur sa propre œuvre passée et qui planifie celle à
venir.

5 La question du Malaparte lecteur me semble l’une des moins explorées jusqu’à présent.

Si en effet les articles de presse, les reportages de guerre, les essais politiques mettent

en évidence une composante, ou matrice, politico-mémorialiste et de témoignage, alors
que la plupart de ses proses narratives — ses recueils de récits et ses romans, excepté
sans doute Don Camalèo4 — se prêtent à une lecture fortement marquée par une pratique
de   l’autofiction,   certains   passages   de   celles-ci   suggèrent   par   contre   l’idée   d’un
Malaparte auteur livresque, lié à la tradition littéraire occidentale et aux monuments

qui la constituent. Et le théâtre, notamment les deux pièces abouties, fait décidément

pencher la balance en faveur d’un type de littérature intertextuelle et en même temps

visionnaire, où la source est personnalisée et fait l’objet d’une appropriation qui ne la
dénature  pas  pour  autant.  Malaparte  auteur  de  théâtre  se  situe  ainsi  dans   le  cadre
d’une   tradition   de   relecture-adaptation   fortement   originale,   visant   à   une   sorte
d’æmulatio interprétative.

6 La « conscience » d’une nécessité de l’engagement semble néanmoins refaire surface là
où   l’écrivain-lecteur  tente  de   la  refouler,   la  méditation  sur   les  classiques  se  voyant

dépassée  par   le  besoin  d’un  retour  sur   le  devant  de   la  scène  — sans   laisser  que   les
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comédiens   incarnent,  mettent  en  bouche  et  en  espace   le   fruit  de  ces   lectures  des
classiques : d’où, probablement, l’abandon, à des phases de concrétisation différentes,

de   la  plupart  des  programmes  d’écriture  dramatique  de   la  part  de  Malaparte.  Ces
projets inachevés gardent néanmoins une importance non négligeable dans le cadre du
développement  de   l’écriture  malapartienne,  précèdent  ou  parfois  accompagnent   le
travail sur les pièces abouties et portées à la scène, en représentent des possibilités non

réalisées  et  des  hypothèses  alternatives  qui  se  sont  révélées  moins  fécondes.  Voire,

elles  constitueront   les  pièces  du  dossier  génétique  d’autres  expériences  d’écriture,
notamment du théâtre en italien — dont la réalisation principale, et le projet de plus
longue durée est constitué par Anche le donne hanno perso la guerra.

7 Parfois, le Malaparte témoin et auteur d’autofiction — intellectuel engagé — rattrape en
quelque sorte le Malaparte lecteur et auteur dramatique, le Malaparte qui s’adonne à la
contemplation et à la méditation. Ainsi, le public et les critiques — notamment la presse
française — sont là pour lui rappeler que le buen retiro de la réécriture du classique n’est

pas suffisant pour faire oublier les exploits « anti-quelque chose » des autres Malaparte.

Lorsque ce n’est pas lui qui lance des battibecchi, il se devra de les subir. A fortiori, la
réception française des deux pièces que Malaparte porte à la scène le mettra face à ses
impossibilités et à son impuissance : il ne lui est pas permis d’écrire en français pour la
scène parisienne — bien que ses admirateurs soient nombreux, y compris dans le milieu

théâtral —,  il  lui  est  fortement  déconseillé  de  se  mesurer  avec  Proust,  on  lui  tiendra

grief d’avoir voulu écrire une pièce sur Marx qui ne soit ni marxiste ni antimarxiste.

Bref, les « fours » de Du côté de chez Proust et de Das Kapital renforceront chez Malaparte

le sentiment d’être persona non grata en France — plus que celui de ne pas être fait pour
le théâtre — et sur ce fond d’amertume la « conscience » qui le conduira de nouveau à
privilégier le témoignage et l’autofiction refera surface.

8 J’ai l’impression que Malaparte s’est pour le moins inspiré, du point de vue de ce profil
de lecteur-visionnaire, d’un illustre prédécesseur, auquel il a d’ailleurs été comparé à
plusieurs   reprises   par   la   critique   tout   comme   par   ses   contemporains :   Gabriele

D’Annunzio. D’Annunzio est un écrivain — et un homme — que Malaparte « toute sa vie
[…]  a   imité  à   sa  manière5 »,  et  nombreux   sont   les  points  de  contacts,  presque   les
concomitances, entre les deux : ils ont été les élèves du même institut, le prestigieux
lycée Cicognini de Prato, où Malaparte est entré à une époque où le mythe de l’ancien

élève  devenu  célèbre  hantait  déjà   l’établissement6.  Ils  nous  ont   laissé  tous  deux  des
pages merveilleuses sur la Toscane, sur ses paysages et ses habitants, sur le genius loci

toscan pour ainsi dire7, et en même temps, ils ont vécu tout au long de leur carrière un
engouement pour la France et la langue française. En outre, ils ont nourri un amour

sans bornes pour leurs chiens8, ils ont pratiqué plusieurs formes et genres littéraires
— tous, pourrait-on dire, du roman à la nouvelle, à la poésie, au théâtre et au scénario

pour  le  cinéma,  au  journalisme,  à  la  critique  littéraire  et  la  chronique  de  guerre,  au
journal intime, aux genres plus spécifiquement politiques — ils ont été tous deux des
« poètes soldats », ils ont été accusés de transformisme et d’opportunisme politique à
maintes   reprises   et  par  des   adversaires  de   tout  horizon,   ils  ont   eu  des   rapports
controversés avec le fascisme et son chef de file, nous ont laissé chacun un « testament

architectural », respectivement  dans  le  Vittoriale  et  la  Villa Malaparte, que  Maurizio

Serra définit, avec beaucoup d’à-propos, un « Controvittoriale9 ».

9 De même que le style des deux auteurs, ainsi leurs poétiques présentent de nombreux

points  communs  — ce  que   la  réception  de   la  part  de   la  critique  n’a  pas  manqué  de
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souligner. On a souvent transposé au cas de Malaparte des étiquettes et des définitions

qui   avaient   été   créées  pour  D’Annunzio :   son   style,  notamment   celui  des   romans

« majeurs », par son décalage entre la dimension esthétique et la dimension éthique,

rentre à plein titre dans le concept d’« amore sensuale della parola » que Mario Praz
avait  employé  pour  caractériser  celui  de  D’Annunzio  dans  son  La carne,  la  morte e  il

diavolo  nella  letteratura  romantica (1938) ;   l’on   songe  encore  à  Eugenio  Montale,  qui
définira, en 1957, Malaparte — sur le plan existentiel et non pas littéraire cette fois-ci —
un  « dilettante  di  sensazioni10 »,  comme  Benedetto  Croce  avait  étiqueté  D’Annunzio

quelques décennies auparavant.

10 Dans les paragraphes qui suivent, on cherchera à illustrer ce parcours d’un Malaparte

« lecteur »   et   « visionnaire »   à   travers   les   différentes   étapes   de   son   travail
dramaturgique  français, et ce  en trois moments : tout d’abord, par un regard sur  les
projets   théâtraux   inachevés,  ensuite  par  un  examen  des  deux  pièces  accomplies  et
portées à la scène, enfin par un approfondissement des raisons qui ont conduit à l’échec

de ces textes lors de leur mise en scène.

 

Projets inaboutis

11 Tout au long de sa carrière d’écrivain, Malaparte a entamé l’écriture d’une dizaine de
pièces, en italien et en français. La moitié de ces textes est restée inaccomplie.

12 Ces deux constats montrent à la fois que l’écriture pour le théâtre n’était pas un intérêt

périphérique pour Malaparte, et que ce pan de son activité lui tenait particulièrement à
cœur, car maints de ces textes montrent en effet que l’écrivain est revenu à plusieurs
reprises  sur  certains  projets  — en  particulier  sur  celui  du  « cycle »  ou  de  la  « série »
Anche  le  donne  hanno  perso  la  guerra —  tout  en   les  ajustant,  en   les modifiant,  en   les
abandonnant  aussi   lorsqu’il   lui  a  semblé  que   la  portée  dramatique  de  ces  scénarios

n’était  pas  suffisante  pour  qu’ils  accèdent  à   la  scène11.  L’épreuve  de   la  scène  était
en effet un élément crucial pour Malaparte, homme de théâtre à sa manière, même si
dépourvu d’une réelle expérience « technique » du théâtre, et spectateur assidu à ses
heures12. Grand connaisseur des codes, et des modes du théâtre, sans aucun doute. C’est
ainsi qu’il fréquente plusieurs types d’écriture théâtrale lors de ses expériences dans ce
domaine, de l’avant-spectacle et la revue de variétés dans le cas de son dernier opus, 
Sexophone,  à   la  comédie  de  mœurs  dans  Les  Femmes  de  Sienne et,  dans  une  certaine

mesure, dans Du côté de chez Proust, au théâtre politique dans les cas des Joyeux compères

de Yalta et — entre autres aspects — de Das Kapital, à l’allégorie historique dans le cas
des Amazones.

13 Particulièrement  riches  et  foisonnantes  sur   le  plan  générique  sont   les  ébauches  des
pièces  françaises  inachevées,  dont  nous  pouvons  lire  les  fragments  dans  les  volumes

édités par Edda Ronchi Suckert au cours des années 1990. Tout ce matériel préparatoire
— sujets de pièces, plans, indications de décors et costumes, et même des scènes et de
actes de drames complets en premier jet, ainsi que le peu de pages que le Malaparte

critique consacre au théâtre (y compris à sa propre œuvre) — donne l’impression que,
tout comme D’Annunzio, encore une fois, Malaparte a été hanté par la « tentation du
théâtre ». Les deux écrivains, à une époque où leur réputation était déjà suffisamment

affirmée, ont cherché sur la scène un succès ultérieur et sans doute plus large, mais

aussi, pensaient-ils, plus à portée de main. En relevant le défi que l’épreuve de la scène

leur proposait, tous les deux ont constaté que ce n’était pas si simple que cela…
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14 Et même si le théâtre italien de D’Annunzio a été célèbre à son époque, et a en effet
contribué   à   consolider   sa   renommée   internationale   (grâce   notamment   aux

comédiennes qui se le sont approprié, de Sarah Bernhardt à Eleonora Duse, ou à Irma

Gramatica), son théâtre français, nonobstant Ida Rubinstein, a eu des échos beaucoup
plus  mitigés,   et   aujourd’hui   sa  production  dramatique  dans   les  deux   langues  — à
l’exception  de  La Figlia di Iorio —  est  tombée  dans  l’oubli.  Un  destin,  une  fois  encore,

commun avec Malaparte, qui, excepté sa pièce italienne Anche le donne hanno perso la

guerra, n’a connu, lui, qu’un succès d’estime, et ce dès la création de ses pièces. De plus,
les deux écrivains se sont mesurés avec la scène française — parisienne, qui plus est —
en  écrivant  eux-mêmes   leurs  textes   français,  ce  qui  a  suscité   la  colère  et  même   le
mépris  de  plusieurs   chroniqueurs   et   animateurs  du   « tout  Paris »  — de   celui  des
années 1910 dans le cas de D’Annunzio, et de celui du deuxième après-guerre dans le
cas de Malaparte.

15 Outre   les   deux   pièces   achevées   et   portées   à   la   scène,   dont   il   sera   question   au
paragraphe suivant, la « série » du théâtre français de Malaparte compte en particulier
deux projets d’écriture qui ont été abandonnés, mais qui méritent d’être relus13. Tous

les textes théâtraux inaccomplis peuvent être inclus dans un seul et même projet plus
ample,   celui  d’un   cycle   sur   les   femmes  qui  auraient  gagné  — ou  perdu,   selon   les
moments  de   la  gestation  malapartienne —   la  guerre.  Les   femmes  et   la  guerre,  ou
l’après-guerre, sont donc au centre de ces brouillons dramatiques — comme de maints

passages  de  Kaputt et  de   La pelle,  d’ailleurs  — sans  que  Malaparte  arrive  cependant  à
cibler son sujet de manière précise. Non seulement, en effet, les cadres historiques et
géographiques  de  ces  expérimentations  dramatiques  sont  variés,  mais   les  ébauches,

aussi,  nous  permettent  de  comprendre  que  Malaparte  a   toujours  conçu  ces  projets
comme  peu contraignants   sur   le  plan   spatio-temporel,   et   ce   à   travers  une   sous-
détermination des détails et des possibilités de décontextualisation de l’action prévues
dès   le  début.  Évidente  est  donc   la  portée  universelle  de   la  tentative,  de   la  part  de
Malaparte, d’approfondissement théâtral de la thématique des « femmes et la guerre ».
Le  caractère   fluctuant  du  projet  paraît  d’autant  plus  manifeste   si  on  compare   les
ébauches à la seule pièce accomplie de ce cycle, et pour ainsi dire éponyme, intitulée

en effet Anche le donne hanno perso la guerra14. On ne peut pas vraiment affirmer que les
projets  inaboutis  aient  constitué  un  réservoir  de  matériel  qui  sera  ensuite  réélaboré
dans cet autre texte. Chaque pièce ou fragment de pièce est en effet autonome, et, s’il
faut  chercher  un  élément  de  continuité,   il   faudrait   sans  doute   l’identifier  dans  ce
concept  de   fond,  dans   cette  étude  de   la  « phénoménologie   féminine  en   temps  de
guerre »,  qui  sera  au  centre  des  intérêts  de  Malaparte  même  au-delà  du  théâtre.  Les
deux ébauches remontent aux années 1947-1949, elles précèdent donc de quelques

années le volet italien du « cycle ».
 
Les Amazones15

16 Les Amazones, drame ébauché en 1947 et interrompu au cours de l’acte II, est une sorte
de  rêverie  post-hitlérienne  — l’action  se  situe  environ  cinquante  ans  après   la  mort

d’Hitler, à Rome — dans laquelle les Amazones, les seules femmes qui soient capables de
s’opposer à la toute-puissance masculine hégémonique en Occident, décident de partir
à  la  conquête  de  l’Europe.  Au  cours  des  scènes  écrites  pas  Malaparte  on  assiste  aux
dilemmes  des  personnages  masculins  — le  Roi   et   le   commandeur   en   chef  de   son
armée — par rapport à l’opportunité et à la légitimité de guerroyer contre des femmes.
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Une fois dépassés leurs scrupules « de genre », la bataille entre les deux camps nous est
racontée par un héraut, et les Amazones victorieuses cherchent à bâtir une politique
« gynocentrique » dans leur nouveau fief.

17 Parmi les aspects des Amazones qui sont les plus intéressants, en ce qu’ils préludent au
théâtre   successif,  on  peut   remarquer   l’insistance   sur   les  détails  des   costumes  des
personnages. Ainsi, dans cette pièce « d’anticipation », nous trouvons le général en chef

des armées royales, Alexandre Farnèse, qui entre en scène « […] tout fermé dans son
armure d’argent, qu’un maître italien du XVIe siècle a dessinée et créée pour quelque
personnage   d’un   théâtre   des   Pupi16 ».   Pour   décrire   son   costume,   Malaparte   fait
référence dans une longue didascalie — sur le modèle en particulier de celles qui seront

dans Du côté de chez Proust — aux fresques de Pompéi et au mythe d’Icare, en créant ainsi

une superposition d’époques à travers des références artistiques et culturelles. Il se sert
également de l’ekphrasis, là où il précise que « sur la poitrine d’argent [de l’armure de
Farnèse] sont sculptés les épisodes célèbres des amours de Mars et Vénus17 ».

18 Les costumes des Amazones sont conçus avec le même soin. Celles-ci, jeunes femmes

ravissantes, portent, en bataille, des « masques de la Vieillesse », et leur Reine Ippolita
« est  habillée  comme   les  héroïnes  du  Tasse  dans   les  gravures  du  XVIIIe siècle 18 ».  Le
masque de la Reine des Amazones est tout particulièrement affreux : « [Il] représente

un  visage  de  vieille   femme,  sorcière  ou  ogresse,  crevassé  de  rides  profondes,  dans

lesquelles un sang boueux coule lentement […]19. » Ce qui n’empêche ni le syncrétisme

habituel,  ni  la  référence  culturelle,  car  le  même  personnage  est  comparé  plus  loin  à
« une amazone des temps de Musset20 ».

19 Le  Roi  de  cette  ville  de  Rome  envahie  par  les  Amazones,  quant  à  lui,  se  revêt  d’une

armure qui est « un costume de rugby américain21 ». Et la bataille est également décrite
sur le mode du commentaire d’un match de rugby. En voici la chronique à travers les
mots du Grand Chambellan :

Le  Roi  a  percé !  Il  passe  à  droite,  renverse  deux   joueurs  du  team  adversaire,  on
l’arrête, on l’enlace, on se jette à ses jambes, on arrache ses jambières, on tâche de
le   renverser.  Mail   il   se  dégage  d’un   coup  d’épaule,   renverse  dans   la  boue   ses
adversaires, perce, sort en trombe du package, il tackle, il hésite, il cherche des yeux
un  passage  au  milieu  de  l’effroyable  scrimmage des  ennemies,  il  voit  la  Reine  des
Amazones, il la reconnaît à son armure, à son plumage, il court sur elle, la rejoint,
bouscule son cheval d’un coup d’épaule, le cheval tombe, la Reine se  relève, lève
l’épée, reconnaît le Roi, jette l’épée, le Roi l’enlace de ses deux bras22…

20 Le mélange des époques et des styles, ainsi que l’imbrication de références culturelles
s’imposent aussi dans les décors conçus par Malaparte. La salle des banquets du palais
royal est décorée en accord avec ce principe :

Aux  murs  pendent  des  tableaux  de   l’ancienne  et  de   la  moderne  école   italienne,
alternés avec grâce et ironie : des guerriers empanachés et des chevaux galopant de
Giorgio De Chirico, des portraits de Sebastiano del Piombo à côté d’un paysage de
Filippo De Pisis, une nature morte vénitienne à côté d’une nature morte de Giorgio
Morandi, un tableau de bataille de Salvator Rosa à côté d’une bataille de Aligi Sassu,
un Polichinelle de Magnasco à côté d’un Arlequin de *23.

 
Les Femmes de Sienne 

21 Les Femmes de Sienne24 se situe de manière encore plus marquée dans le cadre du cycle
des femmes qui ont perdu (ou gagné) la guerre. Cette autre ébauche de pièce en trois
actes25 a été écrite par Malaparte à Paris au cours de février 1949, pendant celle qu’on
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peut considérer comme la période la plus intense de travail sur le théâtre français de la
part de l’écrivain26. Des éléments de continuité entre Les Femmes de Sienne et les autres
projets   dramatiques   français   de   Malaparte   sont   aisément   reconnaissables.   Ainsi,

Malaparte  aurait-il  pensé  à  « ses »  comédiens, Pierre Fresnay  et  Yvonne  Printemps27,

respectivement pour les rôles de Messer Toso de’ Tolomei — originairement Toso degli
Albizzi — et de Monna Beatrice28.

22 Cela dit, Les Femmes de Sienne se caractérise également par une série d’éléments qui la
distinguent du reste du corpus théâtral malapartien. Il s’agit en effet de la seule œuvre

dramatique de l’écrivain qui aurait sans doute dû se présenter comme une « comédie »
— eût-elle  été  achevée.  Tant  le  style  de  l’ébauche,  en effet  — « brillant »  et  dépourvu
des tirades qui alourdissent parfois les autres pièces de Malaparte, et surtout basé sur la
repartie rapide, la boutade, l’équivoque29 — que l’action elle-même, dont le noyau est
une  sorte  d’échange  marchand  de  marque  boccacienne  entre  femmes  et  nourriture,

font  des  Femmes  de  Sienne  l’expérience  dramatique  sans  doute   la  plus  « légère »  du
Malaparte français. Les Femmes de Sienne se démarque des autres projets théâtraux aussi
du fait qu’il se situe dans un cadre historique — le village fortifié de Montelsa, près de
Sienne, en 153030, à l’époque du siège de la ville par l’armée espagnole de Charles Quint.

L’aspect proprement historique doit néanmoins être conçu de manière assez large, et
peu  contraignante,  nous  précise  Malaparte :  « Bien  qu’elle  se  passe  au  XVIe siècle,  en
Italie, les costumes de la pièce sont modernes : 189031. » Et encore :

Il ne faut pas trop s’attarder sur son costume [celui de Messer Vanni, le chef de file
du parti adverse à celui de Messer Toso, et le premier personnage sur scène au lever
du rideau], ses manières, son regard, ses paroles […] : car si l’action se situe en 1530,
il y a bien des choses dans la pièce, et même dans le personnage de Messer Vanni,
qui  montrent  que   l’action  pourrait   se  passer  n’importe  quand32,  même  de  nos
jours33.

23 L’image   sous-jacente   au   texte,   et   pour   ainsi   dire   la  métaphore   qui   le  porte,   est
l’identification entre la ville  et  la (vertu de  la) femme, les deux pouvant faire l’objet
d’un   siège  de   la  part  d’assaillants  « étrangers ».  Ce  qui  paraît  manifeste  dans  une

réplique de Monna Vanna, la femme de Messer Toso, adressée à sa belle-sœur, Béatrice,

lorsque cette dernière est sur le point de partir pour le campement des assiégeants où
elle passera la nuit : « Si l’ennemi se fait trop pressant, s’il se rapproche un peu trop des
remparts qui défendent la citadelle de ta vertu, s’il menace d’ouvrir une brèche dans les
murs de ta pureté, si les forces te manquent, ou si tu n’as plus envie de te battre, eh
bien,  dans  ce  cas,  il  faut  se  rendre34. »  Cette  citation  montre  bien  que  Les Femmes de

Sienne se  rapproche  du  cynisme  politique  que  Malaparte  révèle  dans  maints  de  ses
autres textes, car le reniement de la patrie, des maris, de la fidélité conjugale de la part
de ces femmes « assiégées » s’avère être un avantage pour la patrie elle-même — outre
la distribution de vivres, dans la proportion d’un sac de blé et d’une pièce de bétail pour
chaque   femme  qu’on   laisse   sortir   la  nuit,   les   Espagnols,  une   fois   leur   « désir  de
tendresse » assouvi, décident de lever le siège, et la pièce aurait dû se terminer sur les
fiançailles  entre  la  sœur  du  Podestat  de  Montelsa  et  un  notable  espagnol —,  mais  se
concrétise   aussi   en  une   jouissance   féminine   (pour   le   sacrifice   accompli ?)  qui  ne

manque pas de semer la panique au sein de la gent masculine.

24 Rien que dans ces ébauches paraît évident le caractère antithéâtral qu’on retrouvera
dans les projets aboutis de Malaparte. Encore une fois, il s’agit d’un aspect commun à
Malaparte et à D’Annunzio. Si, en effet, les deux écrivains avaient indéniablement un
sens de la vie « théâtral » et « théâtralisé » très poussé, à cela ne correspondait pas un
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sens  de   la  scène,  une  disposition,  naturelle  ou  réfléchie,  à   l’écriture   théâtrale…  Le
théâtre  de  Malaparte  n’est  pas  antithéâtral  au  sens  où  on  définirait  ainsi  celui  de
Beckett, ou de Pirandello par exemple. Malaparte ne tente pas de miner de l’intérieur

les   structures   de   la   forme-théâtre,   en   travaillant,   en   tant   que   connaisseur   des
dynamiques   profondes   du   texte   dramatique,   à   la   refonte   d’un   genre   et   au
renouvellement d’une tradition. Son intérêt n’est pas non plus porté à la composante

méta-théâtrale, comme cela est très fréquent à la période où se situent ses expériences

dramatiques. Il ne s’intéresse pas, en effet, à éclaircir, ni à déconstruire les dynamiques

internes des métiers et du monde du théâtre, l’establishment des spectacles, les systèmes

économiques ou artistiques qui les régissent. Malaparte et D’Annunzio cherchent tous
deux,  par  contre,  à  se  conformer  aux  conventions  du   texte  dramatique,  sans  pour
autant dénaturer leur style de dramaturges non professionnels, et c’est plutôt là que
réside le noyau problématique de leur rapport face à ce type très particulier de texte
qu’est le texte pour la scène. Leurs tentatives d’écrire du théâtre, ou d’écrire pour le
théâtre,  échouent  en  grande  partie  — d’où,  probablement,   le  nombre   important  de
projets dramatiques laissés inachevés par Malaparte tout comme par D’Annunzio. Et si
tous  deux  sont  des  auteurs  de  « théâtre  dans  un  fauteuil »,   les  pièces  de  Malaparte

souffrent tout particulièrement d’un certain nombre de défaut « antithéâtraux » : une

absence de rythme dans l’enchaînement des répliques, des longues didascalies très peu
fonctionnelles  et  plus  suggestives  que  « techniques »,  des   indications  de  scène   très
difficiles  à  suivre  — ainsi,  vers   le  début  de   l’acte II  de  Das Kapital,  par  exemple,  une

didascalie précise qu’Engels dit sa réplique en « Exprimant, à peu près avec les mêmes

mots, les idées qu’un retrouve dans le Manifeste de 1848, dans ses lettres de 1851 à Marx

et dans sa Contribution à l’histoire de la Ligue communiste35 ». De plus, la composante que
j’ai  défini  « livresque »   et  « visionnaire »  du   théâtre  de  Malaparte,   et  de   celui  de
D’Annunzio, éloigne ultérieurement les réalisations dramatiques des deux auteurs des
différentes formes d’écriture pour le théâtre, de celles plus traditionnelles tout comme

du  théâtre  avant-gardiste  et  expérimental.  Ces  caractères  sont  d’ailleurs  encore  plus
manifestes dans les pièces achevées.

 

Projets achevés36

25 Du  côté  de  chez  Proust et   Das  Kapital ont  été  écrits   très  rapidement   (en   l’espace  de
quelques mois), à la même époque et presque simultanément, directement en français.

Il   semblerait  que  Malaparte  n’ait  pas  eu   recours  à  une   relecture  par  des  amis  ou
collaborateurs francophones — ou du moins qu’il n’ait pas corrigé son texte suite aux
remarques de ses premiers lecteurs37.

26 Il  est  utile  tout  d’abord  de  préciser  quelques  détails  techniques  sur  les  deux  pièces,
avant de passer à un examen plus détaillé de chaque texte.

27 Du côté de chez Proust, « impromptu en un acte avec musique et chant », est créé à Paris
au théâtre de la Michodière le 22 novembre 1948 par la mise en scène de Pierre Fresnay,

qui incarne également Marcel Proust dans la pièce38. Il reste à l’affiche pour un nombre

de représentations qu’il est très difficile de préciser, mais qu’on peut supposer avoir été
assez consistant39. Il a été publié pour la première fois dans le supplément théâtral de la
revue  Opéra en  mars 1949 40.   Il  a  aussi  été  traduit  en   italien  pour   la  scène  par  Enzo

Ferrieri, cette version demeurant inédite41. Malaparte aurait réalisé une commande qui
lui avait été faite de la part de la compagnie Fresnay-Printemps, et la forme brève de la

« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théâtre français de Malaparte e...

Cahiers d’études italiennes, 24 | 2017

8



pièce est due au fait que Du côté de chez Proust a été conçu comme après-spectacle aux
Œufs de l’Autruche d’André Roussin, toujours mis en scène par, et avec Pierre Fresnay en
tête d’affiche42.

28 Das Kapital, pièce en trois actes, est créé au théâtre de Paris le 29 janvier 1949 par la
mise en scène de Pierre Dux, qui interprète aussi Marx dans la pièce après le refus de
Michel  Simon43.  La  pièce  serait  restée  à  l’affiche  pendant  pas  moins  de  quatre-vingt

représentations44.  Das Kapital a  été  publié  pour   la  première  fois  dans   le  supplément

théâtral de la revue France-Illustration en juin 194945 et en volume chez Denoël l’année

suivante, précédé par Du côté de chez Proust. La princeps italienne est de 1951.
 
Du côté de chez Proust46

29 Du côté de chez Proust est un impromptu en un acte — de la durée d’environ une heure ou
une   heure   et   demi —,   qui   prévoyait   un   accompagnement  musical   et   des   parties
chantées.  La  présence  non  négligeable  de  parties  chantées,  qui  étaient  confiées  à   la
talentueuse Yvonne  Printemps,  fait  penser,  outre  à   la  composante  en  quelque  sorte
occasionnelle de la création malapartienne, à une tentative, de la part du dramaturge,

de  se  situer  au  sein  d’une  tradition  de  formes  théâtrales   légères  et  vaudevillesques
typique du « boulevard47 ».

30 Cette  expérience  de  réécriture  proustienne,  comme   le  titre   l’indique  clairement,  se
relie, de par sa technique créative, à quelques autres déjà tentées par Malaparte dans

les   années   précédentes,   comme   celle   de   la   nouvelle   éponyme   de   Sodoma  e

Gomorra (1931),  qui  consiste  elle  aussi  en  la  mise  en  scène  et  en  récit  d’un  écrivain-

modèle au moment où celui-ci tire son inspiration de ses expériences vécues48.

31 D’ailleurs, ce n’est pas la première fois que Malaparte se mesure avec Proust, dont la
présence,  notamment   dans   Kaputt,   est   très   insistante.   Le   premier   chapitre   de   la
première partie du roman porte le titre Le Côté de Guermantes, et contient en particulier
une touchante réévocation du Paris proustien49 — des extérieurs proustiens — qui est
complémentaire à celle des intérieurs proustiens dont le décor de Du côté de chez Proust

représente une sorte de summa. Et le « côté Guermantes » revient d’ailleurs à plusieurs
reprises dans Kaputt, avec ses paysages, sa « fatigue », ses figures fanées par le temps

passé et comme balayées par la guerre50, alors que, à travers une analepse qui le fait
remonter jusqu’en 1905, dans Du côté de chez Proust Malaparte peut approfondir l’étude
de   la   société  proustienne,  en  analysant  une  époque  où   sont   jetées   les  bases  de   la
désagrégation  sociale  qui  sera  un   fait  accompli  à   la  période  où  se  situe   l’action  de
Kaputt.

32 Du côté de chez Proust, impromptu qu’on pourrait considérer comme une sorte de « spin-

off » de la Recherche, tout comme Das Kapital le serait par rapport à l’ouvrage de Marx,

met en scène la première rencontre entre deux personnages proustiens, Rachel Quand

du  Seigneur  et  Robert  de  Saint-Loup,  que  Malaparte  situe  « autour  de 1905 »  dans  la
garçonnière de Robert, et qu’il imagine être advenue en la présence de Marcel Proust
lui-même.  C’est   là  un  parti pris  d’une  certaine   inventivité  de   la  part  de  Malaparte,

lorsqu’il   décide   de   « donner   corps »   au   principe   autobiographique   qui   régit   la
construction proustienne.

33 La scène est meublée en guise d’un « intérieur proustien, où tout est Guermantes51 », ce
qui, dès la didascalie initiale très détaillée, alerte le lecteur, tout comme le spectateur
proustien  de   l’époque,  du   fait  qu’il   s’agit  d’une  œuvre  manifestement  « au   second
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degré ». Or, Proust est considéré par Malaparte comme l’intellectuel symbole de la crise
de  la  génération  de  la  fin  du  siècle,  l’incarnation  d’une  littérature  de  la  décadence  qui
prélude  au  désagrègement  de  la  société  qui  sera  décrit  dans  Kaputt ou  dans   La pelle ;
mais Proust est en même temps le peintre par excellence de la société bourgeoise (en
étant lui-même bourgeois) — une société dont l’immobilisme et le déterminisme social
de la Recherche seraient la parfaite représentation. De plus, l’approche de Malaparte à la
Recherche  est   foncièrement   marxiste,   comme   cela   est   clairement   affirmé   dès   la
didascalie  initiale  — ce  qui  n’a  pas  manqué  d’agacer  le  public  parisien,  comme  on  le
verra. La décadence du faubourg Saint-Germain mise en scène par Malaparte, suite à
une lecture fortement subjective et « malapartienne » de la Recherche, est ainsi non pas
tant le fruit de la dégénérescence des mœurs des classes privilégiées, que le fruit de « la
fatalité  des   lois  de   l’évolution  sociale52 ».  La  corruption  des  mœurs  serait  en effet   le
symbole de cette dégénérescence, plus que sa cause.

34 Le  décor conçu  en détail  par  Malaparte  pour  son  acte  unique  participe de  cet  air de
« fin de siècle », il est lui aussi décrit en accord avec les stylèmes de la Décadence, aux
intérieurs de la Recherche se superposant ceux d’À rebours et de maintes œuvres de la
même  teneur.  L’on  y  trouve  ainsi  les  permutations  coutumières  entre  nature  et  art,
d’après  une  conception  qui  était  déjà  celle  de  Pater  et  de  Wilde  — ou  de  Théophile

Gautier, pour la France —, selon laquelle ce serait la première qui imiterait le deuxième.

Malaparte se situe donc dans une esthétique suggestive, et non pas imitative53. Dans la
constante  mise  en  abîme  en   laquelle  consiste  Du côté de chez Proust,  aux  murs  de   la
garçonnière de Robert sont accrochés des tableaux représentant des personnages de la
Recherche, mêlés à d’autres portraits des intimes de Proust, tel Robert de Montesquiou,

qui  y  sont   transfigurés  en  personnages  de  roman.  Les  citations  du  cycle  proustien
— parfois avec références précises, parfois plus indirectes — abondent du reste dans la
didascalie initiale comme dans le reste de la pièce.

35 Comme   on   l’a   déjà   observé  par   rapport   aux  projets   théâtraux   inaboutis,   le   côté
synoptique de plusieurs éléments du décor tend à abolir la distance entre les époques, à
revendiquer une doctrine de l’éternel retour des coutumes et des modes, des styles et
des sujets artistiques : le mannequin portant un habit de Fortuny conçu sur le modèle

de la Renaissance vénitienne54 se combine à une silhouette qui renvoie à la série des
villes de Giorgio De Chirico — qui seront réalisées à des années de distance par rapport
à   l’époque   où   est   située l’action   de   la   pièce.   Le   mannequin   est   « le   portrait
métaphysique des Guermantes55 ». De même, les canéphores du décor sont des vierges
préraphaélites, les fauteuils sont apparentés à ceux conçus par les surréalistes. Outre

cette   superposition  de  modes  et  de   référents,  une  hantise   littéraire  caractérise  ce
décor :   la   bergère   qui   trône   sur   la   scène   est   empruntée   à   un   roman   de   Louise
de Vilmorin, les porcelaines sont celles des opérettes viennoises. Tout cela témoigne de
« l’exquis mauvais goût de cette génération proustienne […] que Marcel Proust appelle
“littéraire”56 ».

36 Les deux personnages proustiens que Malaparte choisit de mettre en scène, Robert de
Saint-Loup   et   Rachel   Quand   du   Seigneur,   tout   en   gardant   une   composante   de
représentativité   emblématique,   respectivement,   de   l’aristocratie   et   du   tiers   état,
seraient   assimilés   sur   le   plan   de   l’appartenance   commune   à   la   génération   des
« uraniens57 »,  des  adeptes  du  « vice  sacré58 »,  des  « invertis59 »,  et  seraient,  dans   le
même  temps,  les  représentants  de  la  première  génération  marxiste,  caractérisée  par
« le pressentiment du rôle que l’homosexualité allait jouer dans la désintégration de la

« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théâtre français de Malaparte e...

Cahiers d’études italiennes, 24 | 2017

10



société capitaliste60 ». L’inversion sexuelle était, pour les intellectuels sympathisant du
socialisme de la génération de Robert de Saint-Loup61, un instrument — sans doute le
principal, dans l’optique ici adoptée par Malaparte — de la lutte des classes, leur « non-

alignement sexuel » contribuant à bouleverser l’ordre social préétabli62. Dans le monde

représenté   par   Proust,   « homosexualité   aristocratique »   et   « homosexualité

prolétarienne63 » sont en attirance réciproque, comme le montre du reste en particulier
le personnage de Charlus. C’est même grâce au « vice social » des prolétaires, alliés sur
ce   plan   aux   aristocrates   qui   partagent   les   mêmes   « goûts »,   que   la   crise   de   la
bourgeoisie se consommerait à l’époque de la Recherche64.

37 La  caractérisation  vestimentaire  et  verbale  des  trois  personnages  de  Du côté  de  chez

Proust s’aligne sur ce parti pris politique, s’en sert comme d’une démonstration — c’est
pourquoi il serait légitime de considérer l’impromptu malapartien comme une pièce « à
thèse ». Ainsi  Marcel  Proust,  « l’air   imposant  et  minable,  tel qu’il  apparaît  dans   les
photos et dans les portraits65 », au gros mouchoir auquel il a constamment recours — ce
qui  donne   lieu  à  une   suite  de  mouvements  grotesques   sur   scène —   incarne   ici   la
bourgeoisie, autant sur le plan de l’appartenance de classe que sur celui de la chronique

et  de   la  représentation  de  cette  même  classe.   Il  se  présente  néanmoins  dès   l’abord
comme étant à son tour le produit d’un brassage de peuples, il est caractérisé par des
traits virils — un côté gaulois — et par d’autres féminins ou efféminés — un côté « grec
de   Smyrne »66 ;  Robert  de   Saint-Loup,   ami  du  narrateur  du   roman,   est  un   dandy

accompli,   soucieux   de   garder   un   équilibre   entre   une   composante   de   séduction
éminemment  masculine  — à   l’égard  de  Rachel —   et  une   camaraderie  quelque  peu
équivoque   face  à  Proust :  « Son   insolence,   sa  désinvolture   sont  à   la   fois  viriles  et
efféminées67. »  Mais   c’est   une   aristocratie   nouvelle   que   celle   de   Robert   relu   par
Malaparte,  qui,  au  modèle   figé  par   le  dix-neuvième   siècle,   superpose  un  caractère
décadent et maladif, emprunté aux aristocrates de Thomas Mann.

38 Enfin, Rachel Quand du Seigneur, « prolétaire campée dans le grand monde68 », incarne

ici le peuple, ce facteur de désagrègement des autres classes sociales. Elle se caractérise
par un acharnement pour l’auto-affirmation, et par une absence de scrupules qui, selon
Malaparte,   lui  garantiront   la  victoire  dans   la   lutte  entre   l’ancien  et   le  nouvel ordre

social. La Rachel de Du côté de chez Proust est à la fois la « petite poule » d’À l’ombre des

jeunes filles en fleurs et du Côté de Guermantes, et l’actrice qui remplace la Berma dans le
gotha du monde du théâtre à la mort de la première, dont elle représente en quelque
sorte  un  double  en  ton  mineur,  autant  sur   le  plan  social  que  sur  celui  du  sublime

artistique, dans le Temps retrouvé69. L’action de la pièce de Malaparte, qui se réduit à
l’espace  d’une  soirée,  cherche  donc  à  englober   la  durée   intergénérationnelle  de   la
Recherche de Proust.

39 Rachel Quand du Seigneur et Robert de Saint-Loup sont accompagnés, à leur entrée en
scène, d’une didascalie très détaillée sur l’habillement et le caractère des personnages,

s’étalant  sur  plusieurs  pages.  Ces  longues  didascalies  donnent  d’ailleurs  à  Malaparte

l’occasion  d’aller  bien  au-delà  d’une  simple  présentation  « utilitaire » :  elles  ont  un
caractère  métalittéraire  évident.  D’un  côté,  en effet,  elles  offrent  au  dramaturge   la
possibilité de fournir une clé de lecture du texte, et ce dès le début de celui-ci, à travers
la grille sociétale marxiste déjà évoquée ; de l’autre côté, les denses renvois aux romans

de  Proust  ne   s’y   limitent  pas   à  des   citations,  mais   ils   s’étendent   à  une   critique
proustienne  et  même  à  une   tentative  d’« émendation »  du   texte  de  Proust70.  Ainsi,

Malaparte tente de rétablir, contre Proust, la vérité autour du personnage de Rachel
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Quand  du  Seigneur,  qui  aurait  été  victime  de   la   jalousie  de   l’auteur-narrateur  de   la
Recherche, et que Malaparte se propose de blanchir de tout ternissement. Au long de
l’action   scénique,  Malaparte   cherche   à  mettre   en   avant   l’aspect   « pythique71 »  de
Rachel,  surtout   face  à  un   (micro‑)univers  masculin  qui   tend  plutôt  à   la  considérer

comme « un jouet mécanique72 ». Tandis que Proust remarque, lorsque Marcel et Robert

se rendent là où Rachel habite :
[…] ce matin-là, et probablement pour la seule fois, Robert s’évada un instant hors
de la femme que, tendresse après tendresse, il avait lentement composée, et aperçut
tout d’un coup […] une autre Rachel, un double d’elle, mais absolument différent et
qui figurait une simple petite grue73.

40 Malaparte,   au   contraire,   renverse   ce   jugement,   et   fait   de  Rachel   un   personnage

triomphant et incarnant, sous les semblants d’une coquetterie de manière, une force
vive de la société — la seule, sans doute. Et c’est là le vrai sujet de la pièce : une scène

unique tirée d’un moment de la Recherche, qu’un lecteur de Proust pourrait considérer

comme  anodin,  est  « décortiquée »  par   le  dramaturge  qui  en  fait  émerger   la  portée
révolutionnaire, ou du moins fortement politisée. Rachel est au centre de la scène — et
elle  devrait   l’être  aussi  au  sein  du  système  de   la  Recherche,  suggère  Malaparte,  car
« L’atmosphère   où   baignent,   grâce   à  Rachel,   tous   les   personnages   proustiens   est
l’atmosphère même du marxisme […]74 ».

41 Si Proust, en effet, avait assisté à la première rencontre entre Saint-Loup et Rachel que
Malaparte   imagine,   il  n’aurait  pu  ne  pas  saisir   le  caractère  emblématique  de  cette
rencontre, sa nature allégorique pour ainsi dire, comme l’est forcément celle entre les
représentants   de   deux   « races »   appelées   à   collaborer   — ou   à   se   détruire

réciproquement — dans le nouveau monde que la Recherche inaugure tout en signant la
fin de l’ancien. Le mépris dont les jugements de Marcel sur Rachel sont teints aurait
sans doute été redimensionné, si le narrateur de la Recherche eût pu assister à la scène

représentée  dans  Du côté de chez Proust75.  Le  Proust  de  Malaparte  est   le  personnage-

charnière de cette rencontre allégorique, éternellement en équilibre entre un amour

nostalgique  pour  une  aristocratie sur  le point de  disparaître et  incarnant  les valeurs
traditionnelles, et une incrédulité méprisante face à un prolétariat en ascension sociale,
porteur  de  valeurs  révolutionnaires.  Il  est le  bourgeois  finalement  exclu  tant  par  les
uns que par les autres.

42 Même s’il n’y a pas d’action dramatique à proprement parler dans Du côté de chez Proust,

ce qui fait percevoir au spectateur et au lecteur qu’une progression — et presque une

« trame » —   existe,   et   qu’on   va   vers   le   dénouement,   c’est   l’impression   croissante

d’échec éprouvée par Proust en tant que représentant et chantre de la bourgeoisie76. La
passion  de  Robert  de  Saint-Loup  et  de  Rachel  métaphorise   l’alliance  entre les  deux
classes sociales dont ils sont les représentants : une alliance entre des forces destinées à
écarter la bourgeoisie de la lutte politique.

43 Dans  ce  mélange  d’une  composante  métalittéraire  et  d’une   lecture  politique  de   la
Recherche réside  sans doute  l’aspect  le  plus  intéressant  de  l’impromptu  de  Malaparte

— son caractère « moderne ». De manière audacieuse, par exemple, la didascalie initiale

de Du côté de chez Proust précise que les objets et meubles du décor doivent avoir
[…] le même rôle que les personnages de Marcel Proust : le rôle à la fois de témoins
et de protagonistes de cette décadence de la société parisienne au début du siècle,
dont les causes sont à rechercher non dans la corruption des mœurs mais dans la
fatalité des lois de l’évolution sociale, étudiée par le marxisme77.
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44 Particulièrement   intéressantes   sont,   sur   le  plan  métalittéraire,   les   reparties   entre

Rachel   et   Proust,   car   on   y   trouve   à   maintes   reprises   une   apologie   de   l’œuvre

proustienne, une auto-défense de l’auteur face au point de vue des classes populaires
qui prônent des instances moins intellectualistes, en art, dans le portrait de la société.
Il n’est pas exclu, de ce point de vue, que Malaparte ait voulu, tout en parlant de Proust,
prendre position par rapport au théâtre de Jean-Paul Sartre, dont les pièces se jouaient

au même moment sur les scènes parisiennes.

45 Les  longues  didascalies  semblent  indispensables  à  la  compréhension  du  texte,  ce  qui
pourrait avoir posé problème lors de la création de la pièce à La Michodière. Les jeux de
scène et les parties chantées par Yvonne Printemps ne sont sans doute pas suffisants

pour  combler   la  perte  d’information  due  à   l’absence  des  didascalies,  qui  suggèrent

en outre   la  progression  de   l’action  sur  un  mode  d’accentuation  du  conflit  entre   les
personnages/classes sociales. Le verbiage des personnages cherche à pallier ce manque,

et   il   doit   très   probablement   être   considéré   comme   une   stratégie   de   progression
dramatique mise en place par Malaparte pour la version scénique. Il me semble en effet
qu’aux dialogues de l’impromptu doit être attribuée une fonction qui va bien au-delà de
la « réalisation souvent aphasique » constatée par Maurizio Serra78.

46 L’interprétation marxiste de la Recherche proposée par Malaparte, a contrario, véhicule

une   lecture   de   l’hypotexte   proustien   qui   tend   à   en   sous-dimensionner   la   portée
érotique79. Elle prélude en ce sens aussi à la deuxième pièce aboutie du théâtre français

de  Malaparte,  dont   la  composition  suit  de  près  celle  de  Du côté  de  chez  Proust :  Das

Kapital.

 
Das Kapital 

47 Écrite par Malaparte à Paris en mai 194880, Das Kapital est une pièce à la construction

dramatique plus complexe. Il s’agit d’une comédie en trois actes, qui comptait, lors de
la prépublication et de la création, vingt et un personnages, alors qu’il n’en reste que
vingt  dans   l’édition  définitive — même  si   la   liste  des  dramatis  personæ continue  d’en
indiquer  un de  plus, sans doute  à  cause  d’une  inadvertance  de  la  part  de  Malaparte.

Parmi les rôles de la pièce, l’on trouve autant de figures historiques que de personnages

inventés, c’est pourquoi il est légitime de considérer Das Kapital comme une « fiction
historique »81.

48 L’action  dramatique,  qui  comme  dans  l’impromptu  est  située  en  un  lieu  unique  — le
salon de l’appartement de Marx — est localisée très précisément : à Londres, où réside
Marx après avoir quitté Paris en 1849, et en l’espace de moins de vingt-quatre heures,

précisément de l’après-midi du 3 décembre au 4 décembre 1851 à 10 heures du matin.

Ces dates ne sont pas le fruit du hasard, car comme le rappelle dès le début la didascalie
liminaire,  on  est  au   lendemain  du  « 18 brumaire  de  Louis-Napoléon   [le  2 décembre

1851]82 », le coup d’État de Louis-Napoléon qui met fin à la Deuxième République, et qui
entame le processus de restauration autoritaire qui aboutira au Second Empire.

49 Si, dans Du côté de chez Proust nous étions dans un « cas d’école » de la fiction littéraire
postmoderne   en   quelque   sorte,   à   savoir   la   rencontre   entre   un   auteur   et   ses
personnages,  Das Kapital se  situe  plutôt  dans  le  genre  théâtral  — et  littéraire —  de  la
« tranche  de  vie »,  celle  de  Karl  Marx  en  l’occurrence,  lors  de  son  exil  à  Londres  et
pendant la rédaction du Capital. La structure de la pièce est plus classique que celle de
l’impromptu proustien. La didascalie initiale suggère même une volonté anachronique
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de  respect  des  « trois  unités »  pseudo-aristotéliques.  Malaparte  ne  déroge  pas  pour
autant à sa tendance à la superposition des plans chronologiques, car l’on trouve parmi

les  personnages  Felice  Orsini,  que  Marx  cherche  à  convaincre  de  ne  pas  « passer  à
l’acte » dans son projet d’attentat à Napoléon — qui aura lieu en janvier 1858. Ce jour
dans   la  vie  de  Marx  n’est  pas  seulement  celui  du  coup  d’État  de  Louis-Napoléon  en
France, mais aussi — avec un léger anachronisme — celui de la mort de l’un des fils de
Marx, « Mush » (advenue en réalité quelques années plus tard).

50 La contextualisation des événements en concomitance avec le coup d’État de 1851, et le
fait  de  définir  ce  dernier  un  « deuxième  18 brumaire »  renvoie  à   l’œuvre  écrite  par
Marx   lui-même   en 1852   sur   Louis   Bonaparte   et   son   ascension   au   pouvoir83,   qui
constitue l’une des sources principales du travail de Malaparte. D’ailleurs, tout comme

Du côté de chez Proust est tissé de citations de la Recherche, Das Kapital a plusieurs sources
livresques,   qui   sont   très  présentes   et   le  plus   souvent   signalées   en  didascalie :   la
correspondance entre Marx et Engels, et les lettres écrites par Jenny, la femme de Marx

(tous trois sont parmi les personnages principaux de l’action dramatique), mais aussi de
nombreuses citations du Capital et du Manifeste de 1848. Cette synergie entre hypotextes

à caractère privé et œuvres publiées me semble emblématique du sens profond de Das

Kapital.  On  dirait  en effet  que  Malaparte  a  voulu  montrer  la  genèse  expérientielle  et
humaine  des  écrits  de  Marx  — même   les  plus   théoriques,   tels   le  Capital —,  étudier
comment ses expériences existentielles, ici notamment la pauvreté et la souffrance des
siens,   la   perte   d’un   deuxième   enfant,   ont   influencé   sa   réflexion   sur   le   rôle   du
prolétariat   dans   la   révolution   et   sur   l’opportunité   même   d’une   révolution

« authentique » — c’est-à-dire non pilotée par la bourgeoise ou l’aristocratie.

51 Le portrait que Malaparte fait ici de Marx est un portrait presque « en petit bourgeois »
— un choix qui n’était pas pour plaire aux marxistes. Et c’est là d’ailleurs un sort auquel
l’écrivain avait déjà destiné le théoricien du communisme dans ses écrits de la période
fasciste,  mais  qu’il  réserve  également  à  Lénine  dans  Le Bonhomme Lénine.  À quelques
détails   près :   alors   que   le   « bonhomme   Lénine »   est   écrasé   par   les   instances   du
prolétariat,   le   Marx   de   Malaparte,   en   vertu   de   sa   conscience   — qui   n’est

qu’accessoirement, dans Das Kapital, une conscience de classe, mais qui est surtout une

conscience individuelle — arrive à tenir tête au prolétariat, la classe sociale dont il est
le champion, le théoricien et — là encore, comme dans le cas de Proust — le chantre.

Déjà en 1929, Malaparte s’était penché sur la démystification — pas forcément dans une

optique  négative,  mais  plutôt  au   sens  de  démasquer   la   superfétation —  de   l’autre
monstre  sacré  du  communisme,  car   le  « bonhomme  Lénine »  de  Malaparte  est  « un
petit bourgeois d’habitudes casanières, perdu dans le tumulte de la révolution comme

un bibliothécaire au milieu d’une émeute84 ». Et même si le Marx de Das Kapital tient

tête  aux  émigrés français à Londres et  à leurs femmes, qui lui demandent son appui
pour   rentrer   à   Paris   combattre   Louis-Napoléon   — le   personnage   n’est   donc   pas
dépourvu  d’un   caractère   titanesque,   et   surtout  n’abdique  pas  de   ses  principes —,

Malaparte décide de nous montrer également ses traits typiquement bourgeois : le père
de famille en pantoufles, inquiet de ne pas arriver à « joindre les deux bouts », le mari

affectueux d’une femme forte et dévouée. Le personnage malapartien n’est pas non plus
à l’abri d’une faiblesse qui peu à peu le submerge et le dépasse85, affectant même ses
théories et ses analyses — à savoir l’impossibilité, à la base de Das Kapital, qu’en France

puissent  se  réaliser  les  circonstances  de  l’avènement  d’une  révolution  prolétarienne,
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d’où l’inutilité que les prolétaires français aillent se faire massacrer sur des barricades
dressées contre le coup de main de Louis-Napoléon.

52 Le tissu des hypotextes de la pièce ne se limite pas aux œuvres de Marx et d’Engels,

elles  montrent   aussi   que  Malaparte   n’a   pas   évité   certains  modèles   et   situations

typiquement   théâtraux.  Ainsi,  par   exemple,   l’on  peut   supposer  que   le   fait  que   le
« chartiste »  Ernest  Jones,  au  premier  acte  de  Das Kapital,  ait  un  rendez-vous  le  soir
même avec une certaine « Lady Windermere86 » n’exclut pas un « clin d’œil » à la pièce
d’Oscar Wilde, Lady Windermere’s Fan, créée en 1892. Parmi les comédies de mœurs de
Wilde,  en effet,  celle-ci  est  probablement   la  plus  amère,  car   la  satire  de   la  société
victorienne s’y mêle à un réel pathos pour les personnages en scène, et est en même

temps la plus « ouverte » en termes de dénouement, car le topos de la découverte de
liens familiaux cachés ne se produit pas finalement avant le tomber du rideau. Cette
teneur énigmatique et non consolatoire est très présente dans Das Kapital, la pièce de
Malaparte   où   la   composante   « livresque »   et   la   composante   « visionnaire »   sont

d’ailleurs les plus présentes.

53 Les références hypotextuelles permettent aussi à Malaparte de faire œuvre de glose à
l’égard de ses sources, de manière semblable à la stratégie mise en place dans Du côté de

chez  Proust.   Les   dialogues   de   Das  Kapital  sont   ainsi   fortement   ancrés   dans

l’interprétation  de  certains  mots-clés.  Lorsque  deux  « Policemen »   se  rendent  chez

Marx pour enquêter sur la plainte qui a été déposée contre lui, et d’après laquelle il
« soignerait  des  malades »   sans   être  médecin,   le  déroulement  de   la   scène   se   fait
décidément  métalinguistique,   car   des   discussions   s’engagent   sur   les   concepts   de
« maladie » (au sens physiologique, voire social), de « prolétariat » — une notion qui est
à   distinguer   de   celle   de   « travailleurs »,   contrairement   à   ce   que   font   les   deux
policiers —,   d’« étranger ».   À un   autre   moment   de   la   pièce,   c’est   le   concept   de
« révolution »  — et   le  mot  qui  va  avec —  qui  fait  l’objet  d’un  débat   lexicologique  du
même type.

54 Tout comme lorsqu’il se mesure à Proust, Malaparte est bien conscient du fait qu’il est
en train de traiter Marx ad usum Francorum. Le dramaturge veut s’adresser à un public
et à une classe dirigeante française en particulier, en ne lui épargnant, au cours de la
pièce,  aucune  remarque  caustique.  Comme  c’est  souvent   le  cas  chez  Malaparte,   les
considérations   sociologiques   sur   le   contingent   — la   France   de   l’après-guerre —,

évidentes  même   s’il  a   recours  à  un   cadre  historique,   s’absolutisent  et   tâchent  de
comprendre  et  de  décrire  aussi  le  « génie  du  peuple »  en  question.  C’est  ainsi  qu’au
cours  de  l’acte II  de  Das Kapital Engels  s’écrie :  « Les  Français  aiment  les  révolutions,

mais ils détestent les changements87. » Le pessimisme politique de Malaparte émerge

tout   au   long   des   dialogues,   à   travers,   notamment,   les   prises   de   position   et   les
raisonnements  de  Marx,  qui  considère  que   le  peuple   français  a  été   trahi  par  une

alliance   entre   les   bourgeoisies   anglaise   et   française,   qui   se   seraient   fédérées   en
mandatant Louis-Napoléon pour rétablir l’ordre en France et éviter « les barricades ».
Ce pessimisme se teint fréquemment de raillerie. Ainsi : « Les dictateurs bourgeois sont

les meilleurs alliés de la révolution prolétarienne88. » Aussi, en amont du coup d’État
bourgeois y aurait-il la volonté, de la part des États-Unis, d’étendre leur influence sur la
politique européenne — ce qui permet à Malaparte d’introduire une thématique qui se
réfère à 1948 plus encore qu’à 1851 — car : « Les révolutions de l’Europe ne rapportent

qu’aux Américains, c’est connu89. »
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Figures 1 et 2. – Personnage de l’Inconnu.

Curzio Malaparte, Das Kapital, dans France Illustration. Supplément théâtral et littéraire, no 36, 11 juin
1949, table hors texte.

55 Le jugement foncièrement négatif sur la situation française était beaucoup plus poussé
dans   la  prépublication  de  Das  Kapital en   revue,  par   la  présence  du  personnage  de
l’Inconnu, qui disparaît dans la version en volume. Cette différence montre en même

temps   l’entité  de   l’adaptation  à   laquelle  Malaparte  soumet  son  texte  avant   l’édition
qu’il considère comme définitive, dans le but sans doute d’émousser quelque peu les
polémiques  qui  avaient  accompagné   la  création  du  texte  par   le  théâtre  de  Paris.  Le
personnage en question, l’Inconnu (fig. 1 et 2), caractérisé aussi par une apparence qui
en souligne le caractère d’Everyman, et pour lequel Malaparte lui-même avait suggéré
qu’il pût s’agir de Victor Hugo, a un rôle de premier plan à l’acte III de Das Kapital. Il se
présente chez Marx en affirmant venir de la part de Charles Dickens, et il se produit
dans   un   âpre   réquisitoire   contre   la   France   de   « Napoléon   le Petit »,   en   citant

abondamment  le  pamphlet  de  Victor  Hugo  de 1852  et  des  vers  anti-bonapartistes  du
poète. La suppression de ce passage dans le texte en volume prive en outre le lecteur de
l’un des moments scéniquement les plus réussis de Das Kapital, le « jeu des chapeaux »,
dont voici le déroulement quelque peu abrégé :

Karl  Marx :  […]   (Il  ôte  son chapeau et  le  tient  suspendu en l’air,  à  bout  de  bras.) […]
mettez, je vous prie, votre chapeau sur le mien.
[…] Et toi, Fritz [Friedrich Engels], mets ton chapeau sur celui de Monsieur. Voilà.
(Les trois hommes font face à la scène : Karl Marx au milieu, l’Inconnu à sa droite, Friedrich
Engels  à  sa  gauche.) Mon  chapeau  est   le  prolétariat.  Le  vôtre,  Monsieur,  c’est   la
République. Ton chapeau, Fritz, c’est la Monarchie. […] Quand je prononcerai le mot
« République »,  vous  placerez  rapidement  votre  chapeau  sur  celui  de  notre  ami
Engels.   Et   toi,   Fritz,   quand   je   prononcerai   le  mot   « Monarchie »,   tu   placeras
rapidement ton chapeau sur celui de Monsieur. […] Nous sommes dans les dernières
années du règne de Louis XVI. La Monarchie est en pleine décadence, la révolution
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gronde   dans   les   esprits.   Comme   vous   voyez,  Monsieur,   l’aristocratie   coiffe   la
bourgeoisie, laquelle coiffe le prolétariat. Attention ! 1789 ! République ! (L’Inconnu
place  rapidement  son  chapeau  sur  celui  de  Friedrich  Engels.)  J’entends   les  pas   de
Bonaparte Premier Consul, de Napoléon Empereur : Monarchie ! (Friedrich place son
chapeau sur celui de l’Inconnu.) Île d’Elbe ! (L’Inconnu place rapidement son chapeau sur
celui  de  Friedrich  Engels.) Non,  Monsieur,  vous   vous   trompez.   L’Île  d’Elbe,   c’est
toujours   la  Monarchie,  c’est   le  retour  de  Louis XVIII.   […]  Revenez  donc  à  votre
place, Monsieur. Attention ! Les Cent Jours ! (L’Inconnu et Friedrich Engels changent en
même temps de place leurs chapeaux qui se heurtent dans l’air, chacun d’eux s’empressant
de mettre son chapeau sur celui de Karl Marx.) Mais  non,  mais  mon,  Messieurs !  Les
Cent Jours, ce n’est pas la République, c’est encore la Monarchie ! […] Attention !
Waterloo,   Sainte-Hélène !   […]  Ne   bougez  pas !   Juillet 1830 :   Louis-Philippe…  Ne
bougez pas… Février 1848 : République ! (L’Inconnu place rapidement son chapeau sur
celui de Friedrich Engels.) 2 décembre 1851 ! Louis-Napoléon ! Coup d’État ! Dictature !
Ha ! Ha ! Ha90 !

56 À travers un jeu de scène qui n’était pas sans introduire un certain dynamisme dans

une action dramatique la plupart du temps statique, cette longue citation — qui mérite

d’être   reportée  du   fait  de   la   rareté  de   la  prépublication —  présente  un  abrégé  de
l’histoire  moderne  de  France,  du  point  de  vue  de   la   lutte  entre   les  deux  formes  de
gouvernement alternatives et le prolétariat. La démonstration de Marx vise à mettre en
avant l’exclusion systématique de ce dernier des vicissitudes politiques françaises.

57 Dans cette pièce assez prolixe — qui devait durer autour de trois heures91 — d’autres
moments  plus  légers  sont  également  présents,  tel  celui  de  la  « ronde »  à  laquelle  les
personnages — y compris les policiers — s’adonnent afin de distraire le petit « Mush »
fiévreux,  au  premier  acte92.  C’est   là  presque  une  scène  de  musical,  qui  anticipe  un
intérêt qui sera de plus en plus présent dans la réflexion dramaturgique de Malaparte,

et qui émergera en particulier dans son « testament théâtral » Sexophone.

58 La   composante   iconoclaste   de   l’opération   dramaturgique   de   Malaparte   est

ultérieurement soulignée par le mélange de réalité — les sources qu’il utilise, mais aussi
la plupart des personnages de la pièce — et de fiction que l’on trouve dans Das Kapital.

Un personnage en ce sens intéressant, de pure invention malapartienne, est celui du
secrétaire  de  Marx,  Godson  — Gottsohn,  en  début  de  projet —,  le  « fils  de  Dieu ».  Ce
caractère fictionnel est doté d’une composante surnaturelle qui ressort tout au long de
la pièce, dès le début. Par exemple, à l’acte I, Godson montre qu’il est au courant d’une

lettre envoyée par Marx à Engels, sans que ni l’un ni l’autre ne la lui aient fait lire93.

Godson se fait le porte-parole du christianisme, et notamment du protestantisme94, face
à la douleur de Marx et de Jenny pour la maladie de leur fils, mais aussi face à un Marx

désemparé à cause des difficultés que sa vocation révolutionnaire fait vivre à sa famille.

Si Jenny tend à se réfugier dans la prière et dans la consolation religieuse, Marx, quant

à lui, reste inamovible face au leurre de la religion. Il n’en reste pas moins, cependant,

que  l’image  d’un  Marx  qui  rédige  son  Capital à  l’aide  d’un  secrétaire-fils  de  Dieu  est
pour  le  moins  troublante.  En  poussant  un  peu  plus  loin  cette  lecture  religieuse  — et
toute   la   fin   de   l’acte I   est   consacrée   à   une   discussion   en   matière   de   religion
justement —, on pourrait même se demander si, en fin de compte, Marx et Godson ne

devraient pas être considérés comme deux avatars différents du divin. Marx serait une

divinité   juste  mais   implacable,  alors  que  Godson  représenterait  plutôt  une   instance

christique, en ce qu’il est capable d’éprouver de la pitié95. Dans les mots de Malaparte

lui-même, Godson serait : « una figura [che] si aggira per le stanze, parla e commenta: è
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la  rappresentazione  di  questa  parte  di  Dio  nell’uomo,  un  Gesù  Cristo   travestito  da
Charlot […]. Marx combatte per la giustizia, Cristo-Charlot per la carità96 ».

59 En secondant tour à tour, ou en critiquant la conception des théories qui sont à la base
du Capital, Godson met en outre à plusieurs reprises Marx face à lui-même, et en ce sens

aussi il agit comme la conscience du personnage. Il affirme par exemple : « On ne peut
pas effacer Dieu, Monsieur Marx97 ! » Et Malaparte à son tour de gloser sur son propre
texte : « Nella tragedia personale di Marx io ho inteso rappresentare la tragedia dello
spirito  umano98. »  Ou  encore :  « […] Gottsohn  è   in   fondo   l’esteriorizzazione  scenica

d’una parte intima dello stesso Marx, come di tutti gli uomini: d’una opposizione che lo
stesso Marx avverte, come tutti gli uomini, nella sua coscienza e contro cui lotta99. »

60 Enfin  Godson,   tout   comme   le  Christ,   lorsque   Jenny  Marx   à   l’acte II   lui   demande

sèchement qui il est et d’où il vient, répond par la même question, et, de plus, passe à la
troisième personne du singulier pour parler de lui-même : « Sait-on qui il est ? Sait-on
d’où il vient100 ? »

61 En définitive il est difficile de dire si Das Kapital devrait plutôt être considéré comme

une  pièce  politique101,  ou  bien  comme  une  pièce  existentielle,  ou  encore  comme  une

pièce religieuse, étant donné que les trois composantes interagissent étroitement. La
critique française, comme on le verra au prochain paragraphe, ne s’est pourtant guère
souciée   de   cette   coprésence,   en   attribuant   presque   unanimement   à   la   pièce   de
Malaparte un caractère politique prédominant.

62 Une remarque conclusive sur la langue du théâtre français de Malaparte. Celle-ci garde
la  précision   référentielle   et   la  portée   fortement   connotative  de   son   italien,  mais

l’écrivain   perd  néanmoins,   dans   le   passage   au   français,   une  partie   de   sa   charge

expressive  et  expressionniste, de  son  mordant102. Le  résultat  est finalement  plus plat
sur   le  plan  stylistique,  même  si   les  pièces  ne  manquent  pas  d’exemples  de  « style
malapartien », comme le dialogue entre Marx et les policiers à l’acte I de Das Kapital, où
Marx   part   d’une   anecdote   sur   Thomas  More   et   la   force   omnivore   des  moutons

d’Angleterre,   renversant   et   absolutisant   ensuite   les   objections   des   policiers   pour
conclure   enfin   que   l’Angleterre,   si   elle   n’est   pas  mangée   par   ses  moutons,   sera
néanmoins phagocytée par les machines103.

63 Il semblerait d’ailleurs que Jacques Hébertot (à l’époque le propriétaire du théâtre qui
porte encore son nom), après avoir lu Das Kapital en vue de l’inclusion de la pièce dans

son affiche de la saison — avant que Malaparte ne décide d’en confier la création au
théâtre   de   Paris —   ait   suggéré   à   l’auteur   de   soumettre   le   texte   à   un   écrivain
francophone « natif » pour le corriger, et que Malaparte ait refusé dédaigneusement le
conseil104.

64 Giordano  Bruni  Guerri  définit   les  deux  pièces  de  Malaparte   comme  deux  œuvres

« hâtives »,  peu  muries,  et  qui  auraient  mérité  d’être  mieux  pensées105,  sur   le  plan
linguistique aussi. Ce jugement me semble quelque peu sévère. Évidemment, dans le cas
de  Das  Kapital,  mais  encore  plus  dans  celui  de  Du  côté  de  chez  Proust,   la   langue  de
Malaparte  est  en  quelque  sorte  « portée »  par  celle  de   l’hypotexte  déclaré,  certains

passages des pièces étant truffés de citations et d’autres révélant plutôt leur nature de
pastiches proustiens ou marxiens, mais cela n’empêche pas qu’à d’autres moments, la
verve linguistique malapartienne émerge, en donnant vie à des scènes très originales et
théâtralement réussies.
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Quelques éléments de la fortune et de la réception
française des deux pièces portées à la scène

65 Il est intéressant d’évoquer en conclusion les questions de la réception de Du côté de

chez Proust et de Das Kapital sur la scène parisienne. En dépit du fait que Malaparte ait eu
à sa disposition des salles prestigieuses de la capitale et des comédiens et metteurs en
scène de renom — Pierre Fresnay, un bon ami de Malaparte106, et sa compagne Yvonne

Printemps pour l’impromptu, Pierre Dux pour Das Kapital107 —, les deux pièces ont été
mal accueillies par le public et par la critique108. Cependant, il semblerait qu’elles soient

restées à l’affiche bien plus longtemps que les pièces de D’Annunzio mises en scène en
France.

66 Il   est  par   ailleurs  difficile  de   comprendre   la  nature  précise  de   la  « cabale »  dont

Malaparte   se  dit  victime  de   la  part  du  milieu  du   théâtre  parisien,  et  notamment

d’Hébertot, après qu’il a refusé de faire jouer Das Kapital dans son théâtre — une cabale
que ses sympathisants confirment. En particulier, est-ce à cause d’un « coup » monté

par  Hébertot,  comme  semble  le  suggérer  Malaparte,  que  les  comédiens  n’ont  pas  pu
terminer   la  représentation  de  Das Kapital  lors  de   la  première 109 ?  Et  qu’en  est-il  des
négociations   entre  Malaparte   et  Hébertot  pour   la   cession   exclusive  des  droits  de
représentation de Das Kapital ? Enfin, quelle a été la nature exacte des divergences entre

les deux ? S’agissait-il de divergences artistiques ou économiques ?

67 Quoi qu’il en soit, tant Du côté de chez Proust que Das Kapital ont suscité de la part de la
critique maintes réactions qui vont de l’ironie à l’agacement, et qui nous en disent long

sur   l’accueil   qui   pouvait   être   réservé,   en   France,   au   théâtre   italien   d’expression
française, que ce soit celui de D’Annunzio en 1911-1912 ou celui de Malaparte trente-

cinq ans plus tard.

68 Commençons par Du côté de chez Proust, à propos duquel un mot qui revient à plusieurs
reprises  est  celui  de  « profanation ».  Le  fait  de  se  mesurer  avec  Proust  est  un  péché

d’orgueil   pour   un   écrivain   italien,   certes,   tout   comme   l’est   aussi   l’opération
dramaturgique en soi, celle d’épitomer la Recherche et d’en faire un impromptu en un
acte.  Ainsi  L’Époque :  « On  ne  réduit  pas  Proust  à  un  sketch110. »  Au   lendemain  de   la
création   de   la   pièce,   le   Figaro  organise   des   entretiens avec   des   spectateurs
« proustiens »,   qui   pour   la   plupart   critiquent   âprement   la   pièce   de   Malaparte111

— Christian  Dior,  par  exemple,  est  décrit  quittant   le   théâtre  en  proie  à  une  crise
d’hystérie. Elsa Triolet abonde dans le même sens, en définissant la pièce comme un
médiocre « reader’s digest » proustien112.

69 Le  fait  aussi  d’avoir  fait  monter  Marcel  Proust  sur  scène  n’a  guère  enthousiasmé   la
presse  française,  car   il  s’agit   là  aussi  d’une  désacralisation,  d’autant  plus  que :  « […]

M. Malaparte lui [à Marcel Proust] donne l’enveloppe d’un cercleux qui s’essaie à imiter

Jean  Lorrain  et  qui   récite  du  Félicien  Champsaur113 ! »  On  voit   ici  que   le   style  de
l’impromptu  aussi  fait   l’objet  de  critiques.  Le  compte  rendu  négatif  de  Jean-Jacques

Gautier paru dans le Figaro est, en ce sens, célèbre. Gautier trouve le texte de Malaparte

assez   fade,   tout   comme   le   seraient   d’ailleurs   ses   références   littéraires   et   son
« proustianisme » (alors même que la critique française avait comparé le style de Kaputt

à celui de Proust précisément). Gautier termine son article en affirmant que Du côté de

chez Proust, qui est une pièce très obscure, est pour déplaire tant aux proustiens qu’à
ceux qui connaissent moins la Recherche — à savoir la majorité des spectateurs —, c’est-
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à-dire ceux qui ont une sorte d’avant-goût ou d’idée reçue sur ce à quoi Proust devrait
ressembler114. C’est un argument qui sera d’ailleurs remployé pour critiquer Das Kapital,

un texte qui devrait — toujours de l’avis de la presse française — susciter l’indignation

tant des marxistes que des antimarxistes, tant de ceux qui ont lu Marx que de ceux qui
n’ont qu’une idée très vague des idéaux communistes.

70 Il  semblerait  que  Jean  Cocteau  et  Paul  Claudel  aient  été  parmi   les  rares  spectateurs
favorablement   impressionnés   par   le   travail   dramaturgique   de   Malaparte115.   Le
dramaturge,  quant  à   lui,  écrit   très  souvent  aux  directeurs  des  périodiques  qui  ont

publié  des  comptes  rendus  au  vitriol  de   la  pièce  proustienne  pour   se  plaindre  du
traitement reçu, et pour s’auto-justifier sur ses choix artistiques.

71 Dans son for intérieur, il en est autrement. En effet, une page inédite citée par Maurizio

Serra montre comment Malaparte a interprété ces réactions outrées et ces attaques du
public. À nouveau, il a cru à une cabale, qu’il s’explique ainsi :

Il y a dans la haine des invertis sexuels pour ceux qui profanent leur monde secret,
quelque chose qui ressemble à une sorte de regret. L’homosexualité qui a eu son
idole   en  Proust  n’est  plus  à   la  hauteur  des   temps,   elle   est  désuète,   c’est  une
homosexualité   conservatrice   de   droite.   On   a   observé   que   les   homosexuels
conservateurs   de   droite   ont   été   en   très   large  mesure   des   collaborateurs   des
Allemands116.

72 Voici typiquement comment Malaparte conçoit les critiques qui lui sont adressées : il
les met sur le compte du dépit et de l’indignation du « lobby » homosexuel, qui aurait
vu dans le portrait de classe fourni par la pièce de Malaparte un miroir de sa propre
déchéance et l’annonce de sa fin… politique, aussi, et de son rôle destructeur à l’égard
d’autres groupes sociaux. Il faut néanmoins reconnaître que des remarques sur le rôle
des homosexuels dans la désintégration de la société capitaliste étaient déjà présentes

dans   la  didascalie-essai  qui  précède   le  texte  de  Du côté de chez Proust,  ce  qui  atteste
qu’une critique du nihilisme politique dont Malaparte accuse les homosexuels pouvait
trouver des appuis dans la lecture même de l’impromptu.

73 D’autre part, la réaction de Malaparte face aux critiques plus décidément à caractère
politique qui lui seront adressées pour Das Kapital ne sera pas si différente et, là encore,

il les impute à un « lobby », celles des « italophobes ».

74 Francis Ambrière, critique théâtral pour Opéra et aussi romancier, sera le plus acharné

parmi  les  détracteurs  du  théâtre  de  Malaparte.  Cette  épigramme  sur  Du côté de chez

Proust est d’ailleurs de son fait : « Quand un chien pisse sur une statue, il n’en souille
que le socle117. » Il s’arme ainsi avant de lancer ensuite sa polémique hargneuse contre

Das Kapital,  à  laquelle  Malaparte  riposte  coup  sur  coup.  Ambrière  publie  ses  articles
dans Opéra118, donc à la destination d’un lectorat plus spécifiquement « théâtral », et en
même temps sur les colonnes du Figaro119, et cette double destination se concrétise en
un élargissement de la portée de ses arguments : c’est en même temps et l’œuvre, et
l’homme qu’il vise. Si déjà dans son premier article le ton est cru, lorsqu’il compare les
spectateurs  qui  ont  quitté   la  salle  avant   la  fin  de   la  représentation  de  Das Kapital à
l’exode  des  parisiens  en 1940  « pendant  que   les  amis  de  Malaparte  mitraillaient   les
colonnes  des  réfugiés »,   il  s’en  prend  également  à  Malaparte,  « imposteur,   fumiste,

cerveau brûlé », il ironise sur sa vie privée, ses maîtresses, et même sur la coupe de ses
vêtements.   Ambrière   accuse   en   même   temps   l’œuvre   malapartienne   de

« misogallisme »,  attribuant  à  l’écrivain  un  pamphlet  antifrançais  non  mieux  précisé
qui aurait été distribué aux troupes italiennes pendant la guerre, et il lui reproche ses
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poèmes  antifrançais  de  la  même  époque,  surtout  Les Morts de Bligny jouent aux cartes.

Enfin, il blâme son activité collaborationniste et son rôle ambigu pendant le conflit.

75 Malaparte  répond  en  accusant  Ambrière  d’italophobie,  mais  surtout  il  provoque  son
adversaire  en  duel,  et  Ambrière  accepte.  Le  duel  n’aura   finalement  pas   lieu  car   les
témoins  des  deux   contendants  n’arrivent  pas   à   se   rencontrer  — d’autres  versions

racontent  tour  à  tour  que  l’un  ou  l’autre  des  deux  adversaires  se  serait  retiré120.  On

conserve  néanmoins  un  témoignage  précieux  sur  cet  épisode,  provenant  d’un   jeune

Italien installé à Paris et proche de Malaparte à l’époque de la composition de ses pièces
françaises121 ; il aurait été le partenaire d’entraînement de Malaparte en préparation du
duel, et il met sur le compte de la lâcheté d’Ambrière et de son inexpérience dans le
maniement de l’épée le fait que celui-ci ait fait appel à une sorte de « vice de forme »
concernant les délais de tenue des duels pour pouvoir éviter de se battre.

76 Un exemple du style véhément d’Ambrière dans son jugement de Das Kapital expliquera
mieux les raisons de la rage malapartienne :

Ce n’est pas seulement un tissu d’âneries, un cours d’histoire pour arriérés mâtiné
du  plus  plat  mélodrame,  c’est  une  offense  à   la  dignité  humaine  par  tout  ce  que
l’ouvrage contient de bêtise agressive et triomphante, par la manière dont il ravale
et salit les grandes idées, les grands esprits, les grandes souffrances auxquels il fait
allusion122.

77 Ce qui est sûr, c’est que ce duel manqué ne s’est ensuivi d’aucune réconciliation. Bien

plus, les deux hommes continuent de s’injurier par articles interposés. Cette polémique

s’élargit  aussi  dans  la  mesure  où  d’autres  intellectuels  interviennent  en  se  ralliant  à
l’un ou à l’autre des deux contendants : c’est ainsi que Daniel Halévy prend la défense

de Malaparte et risque un duel à son tour. Il convient encore de remarquer à propos de
cette situation : il semblerait que la presse italienne ait tenu à ce que la polémique ne

n’apaise pas, car bon nombre des articles français — en particulier ceux des adversaires
de Malaparte — sont aussi traduits et publiés par des journaux et revues italiens.

78 Pour   le  public  et   les   intellectuels   français,   le  Marx  mis  en  scène  par  Malaparte  est
« atypique,   caricatural   pour   les   marxistes,   trop   bon   et   humain   pour   les

antimarxistes123 ». Plusieurs gazetiers français n’ont d’ailleurs pas manqué d’inventivité

dans leurs critiques. Ainsi, parmi les titres des articles et les boutades trouve-t-on un
« Kapital  sans  intérêt »  ou  la  comparaison  entre  la  pièce  malapartienne  et  « la  peine

Kapoutale124 ».

79 Par rapport à Du côté de chez Proust (mais le jugement est valable aussi pour Das Kapital),

Bernard Urbani affirme : « Les Français ont refusé de voir un spectacle ayant comme

support le monde réel à partir duquel a travaillé l’artiste125. »

80 En   tout   cas,   manifestement,   les   deux   pièces   malapartiennes   n’ont   pas   exercé
d’influence   notable   sur   le   milieu   littéraire   français,   ni   sur   celui   spécifiquement

théâtral126.

 

Épitaphe

81 Au  moment  de   la  mort  de  Malaparte,  ses  amis  français  en  écrivent  des  nécrologies

touchantes, et même ses adversaires reviendront sur la vie et l’œuvre de l’écrivain en
portant   un   regard   plus   clément   ou,   du   moins,   plus   équilibré.   Entre   autres,   ils
reconnaîtront  que   le « four »  de  Das Kapital fut   injuste,  et   les  polémiques  autour  de
l’œuvre de Malaparte immotivées et contenant une bonne dose de mauvaise foi. Et si le
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Canard enchaîné ironisait, fin 1947, lors du retour de Malaparte en France, sur l’écrivain,

en le surnommant « Mâle-Aparte127 », Bernard Grasset admettra, par rapport au sort de
Das Kapital, que : « Si la pièce était de Sartre, elle serait jouée mille fois128 ! »

NOTES

1. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, Rome, Milan, Aria d’Italia, 1951, p. 357.
2. C’est d’ailleurs en grande partie dans cette perspective que Maurizio Serra (Malaparte. Vies et

légendes, Paris, Grasset, 2011) trace son profil biographique de Malaparte écrivain, intellectuel et
homme.

3. Malaparte III (1932-1936), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1992, p. 175.
4. Je  suis  en effet  tenté  de  faire  entrer   Don Camalèo dans  la  série  des  œuvres  « livresques »  de
Malaparte, même si le fort ancrage de ce roman-essai dans la situation socio-politique italienne

en fait un cas-limite. La composante érudite, en effet, même si utilisée de manière parodique et,
surtout dans les premiers chapitres, les nombreuses références au Secondo amante di Lucrezia Buti

de D’Annunzio, paru en 1924, renforcent l’impression qu’il s’agit d’un livre « fait d’autres livres »,
et finalement d’un hommage à un certain nombre d’auteurs classiques.
5. M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 555.
6. Ibid., p. 41-42.
7. Même dans une œuvre comme Maledetti toscani, en fin de compte, émerge chez Malaparte un
sentiment  de  respect  et  d’admiration  sans  bornes  pour   sa   terre  natale.  En  ce  qui  concerne

D’Annunzio, des Laudi toscanes au Songe d’un matin de printemps, au Secondo amante di Lucrezia Buti

déjà mentionné, et jusqu’au carnet inédit récemment publié sous le titre In Toscana (E. Paccagnini

[éd.],  Milan,  Otto/Novecento,  2013),  maintes  sont  dans   l’œuvre  de   l’écrivain   les  occasions  de
célébrer sa terre d’adoption et d’élection.

8.  Le   célèbre   Febo   de   Malaparte   d’un   côté,   et   la   monumentalisation   de   la   cynophilie

dannuntienne à travers la construction d’un cimetière de ses chiens au Vittoriale d’un autre côté.
9. M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 556.
10. Eugenio Montale, « L’arcitaliano », Il Corriere della Sera, 20 juillet 1957.
11. Sur toutes ces questions, et pour un encadrement général de la problématique de Malaparte

et le théâtre, voir G. Panella, La vocazione sospesa. Curzio Malaparte autore teatrale e regista, Rome,

Fermenti, 2013.
12. Malaparte  tiendra  une  rubrique  de  critique  dramatique  pour  l’hebdomadaire   Aux Écoutes :
voir Malaparte VIII (1948-1949), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1994, passim.

13. L’on connaît un autre court fragment théâtral français de Malaparte, Les Joyeux compères de

Yalta :   cf.   Malaparte IX  (1950-1951),  E. Ronchi  Suckert   (éd.),  Florence,  Ponte   alle  Grazie,   1994,
p. 377-380.
14. Il semblerait que cette pièce ait eu un succès international, s’il faut croire Malaparte, qui,
dans un article du 13 octobre 1955, parle d’une création de Anche le donne hanno perso la guerra à
Buenos Aires  dans  deux  théâtres  simultanément  en   juillet 1955,  en  faisant  remarquer  que   les
représentations  se  suivent  encore  à   l’automne  de   la  même  année.  Cf.  Malaparte X  (1952-1954),

E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1995, passim. Celui des femmes qui ont perdu
(ou gagné) la guerre est un projet que Malaparte a mûri entre France et Italie ; il le commence

d’abord  fin 1951  sous   la  forme  d’un  « burlesque »  en  trois  actes,  également   inachevé,  où   l’on
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trouve d’ailleurs, probablement en hommage à Proust, un « Alberto » qui devient « Albertina ».
Cf. ibid., p. 225-281, et M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 467. Il s’agit donc d’un
« chantier » postérieur par rapport aux deux ébauches dont il est question dans ce paragraphe.

Ce projet culminera en 1954 avec la pièce Anche le donne hanno perso la guerra, créée au théâtre

La Fenice  de  Venise   le  11 août  1954  dans   le  cadre  du  Festival   Internazionale  di  Teatro  della
Biennale  et  publiée   la  même  année   (Bologne,  Cappelli).  Lorsqu’on   lit   le   long  passage  sur   les
femmes et la Deuxième Guerre que l’on trouve dans Les Amazones, on se rend compte que cette
thématique  a   longtemps  hanté  Malaparte.  Les   femmes  des  Amazones auraient,  en fait,  été   les
seules perdantes à l’issue du conflit. Mais c’est là une idée qui, comme c’est fréquemment le cas
chez  Malaparte,  se  prête  à  maints  renversements.  À travers  cette  défaite,  en effet,  les  femmes

auraient été les seules vraies gagnantes de la guerre.
15. On peut lire les fragments des Amazones dans Malaparte VII (1946-1947), E. Ronchi Suckert (éd.),
Florence, Ponte alle Grazie, 1993, p. 737-777, en particulier p. 765-766.
16.  Ibid.,  p. 754.  Ici  et  ailleurs,  j’ai  pris  soin  de  corriger  les  très  nombreuses  coquilles  dans  les
textes français des volumes des inédits sans le signaler dans l’article. Elles sont sans doute dues à
une inadvertance de l’éditeur plus qu’à Malaparte lui-même.

17. Ibid., p. 755.
18. Ibid., p. 759.
19. Ibid.

20.  Ibid.  Sans   qu’on  puisse   indiquer  de   référence  précise   à  Musset  — sauf   sur   le  plan  de
l’imaginaire  d’une  George  Sand  en  « Amazone »,  sans  doute —  il  faut  considérer  que  l’écrivain
romantique  compte  parmi  les  principaux  modèles  théâtraux  de  Malaparte,  aussi  bien  pour  le
sens de la repartie qu’on trouve dans Du côté de chez Proust, que pour le choix même du sous-genre

pour cette dernière pièce, celui de l’impromptu, une forme qui est très proche des « proverbes »
de Musset.

21. Ibid., p. 757.
22. Ibid., p. 758. D’ailleurs, la guerre est aussi conçue comme un match sportif (cf. le discours du
Roi  à   l’acte II,   ibid.,  p. 765).  Vice  versa,   les  sports  — la  boxe  et   le  rugby  en  particulier —  sont

assimilés à la guerre. Ainsi le rugby est-il défini « guerre totalitaire » (ibid., p. 768).
23.  Ibid.,  p. 763-764.  L’astérisque  qui   suit   la   référence  à   l’Arlequin  aurait  probablement  été
remplacé  par  Malaparte  par  l’indication  d’un  artiste  moderne  (car  Alessandro  Magnasco  était
actif entre la deuxième moitié du XVIIe et la première du XVIIIe siècle), s’il n’avait pas laissé la pièce
inachevée. Si la chronologie relative que j’ai pu reconstruire est exacte, il s’agit en même temps

d’une ébauche de la didascalie initiale de Du côté de chez Proust, comme il semble évident du fait
que  certains  noms  de  peintres  (De Chirico)  et  de  sujets  de  tableaux  (l’Arlequin)  sont  présents

dans les deux textes. Cf. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 11 et suiv.
24. Cf. Malaparte VIII (1948-1949), ouvr. cité, p. 675-707.
25. Il s’agit d’une pièce dont la situation textuelle est particulièrement complexe. Le volume des
inédits contient en effet un premier acte qu’on peut considérer complet — mais qui aurait sans

doute nécessité une révision de la part de l’écrivain — et des scènes éparses du deuxième et du
troisième  acte.  De plus,   la   lecture  est  ultérieurement  compliquée  par   le   fait  que   l’édition  en
question mélange  des  passages  d’une  « première   rédaction »  et  d’autres  appartenant  à  une

« deuxième »,   sans   que   les   circonstances   de   composition   de   l’une   et   de   l’autre   ne   soient

clairement  explicitées.  D’après  ce  que   j’ai  pu  en  déduire,   l’idée  d’une  pièce   située  à  Sienne

s’impose  à  Malaparte  dans  un  deuxième  temps,  une  fois  fixé  le  « nœud  dramatique »,  qui  est
constitué par le patriotisme des femmes d’une ville assiégée qui se prostituent aux assiégeants en
échange  de  vivres  pour   leurs  compatriotes  masculins.  Le  cadre  dans   lequel  devait  se  situer
l’action dramatique aurait d’abord dû être celui du Mexique ou d’une ville d’Amérique centrale

ou  méridionale,  toujours  assiégée  par   les  Espagnols,  comme  c’est   le  cas  pour   la  bourgade  de
Montelsa qui est enfin retenue comme cadre.
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26. Les deux seules pièces françaises achevées étaient en effet à l’affiche pendant que Malaparte

se consacrait aux Femmes de Sienne (ibid., p. 675).
27. Cf. infra.

28. Ibid., p. 676 et p. 679.
29. Cf.  à  ce  propos  la  scène  entre  Messer  Toso  et  Béatrice  dans  l’acte II  ( ibid.,  p. 700-701),  qui
consiste en un long quiproquo sur la « fatigue » endurée par Béatrice après une nuit passée dans le
campement espagnol.

30. Une bourgade qu’on imagine donc située dans la Valdelsa, même s’il s’agit d’un toponyme

d’invention malapartienne.

31. Ibid., p. 676.
32. Et n’importe où, ajouterais-je, compte tenu de la portée universelle de l’apologue théâtral de
Malaparte.

33. Ibid., p. 680.
34. Ibid., p. 693.
35. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 224.
36. Sur la genèse des deux œuvres et sur leur réception, je renvoie au riche dossier — même si
assez chaotique et difficilement lisible — recueilli dans Malaparte VIII (1948-1949), ouvr. cité, p. 9 et
suiv.

37. Cf. en effet les quelques lettres que lui adresse Guy Tosi et qu’on peut lire dans ibid., passim.

Tosi,  qui  était  à   l’époque  directeur   littéraire  des  éditions  Denoël  — en  plus  d’être  un  célèbre
italophile et italianisant — suggère à Malaparte des modifications et des coupures dans le texte
de Das Kapital, par rapport auxquelles cf. infra, n. 92.

38.  Les   parties   chantées   n’ont   pas   été   composées   par   Malaparte.   Yvonne   Printemps,   la
comédienne qui jouait le personnage de Rachel Quand du Seigneur, aurait performé sur scène des
musiques  célèbres  de   l’époque.  Cf.  à  ce  propos  M. Tanant,  « L’Italie   interdite.  Malaparte  et   le
théâtre », Chroniques italiennes, no 44, 1995, p. 1-13, en particulier p. 3 ; cet article a été repris sous
le même titre dans Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, A. Dolfi

(dir.), Florence, Firenze University Press, 2014, p. 479-489.
39.  Ibid.,  p. 6.  M. Tanant  cite  à  ce  propos   l’autobiographie  de  Pierre  Fresnay,  qui  parle  d’une

vingtaine de représentations. G. B. Guerri, dans L’arcitaliano, Milan, Bompiani, 2009 [1980], p. 234,
évoque plutôt une centaine de représentations avant que la pièce ne soit retirée de l’affiche, ce
qui semblerait plus plausible du fait que Du côté de chez Proust était combiné avec une pièce d’un
auteur  à   succès  — mais  rien  n’empêche  d’ailleurs  que   la  direction  du   théâtre  ait  décidé  de
remplacer l’acte unique de Malaparte par une suite plus en accord avec les goûts du public. Il faut
d’ailleurs  considérer  aussi  que  ce  nombre  bien  plus  élevé  de  représentations  est  suggéré  par
Malaparte lui-même dans une lettre à Orfeo Tamburi, citée par J.-C. Thiriet, Paris la haine, dans 
Curzio Malaparte. Il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa, R. Barilli et V. Baroncelli

(dir.), Naples, CUEN, 2000, p. 315-325, en particulier p. 315. La sœur de Malaparte, quant à elle,
sans citer de source précise, évoque le chiffre de « quasi 300 » (Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 9).
40. C. Malaparte, Du côté de chez Proust, dans Opéra. Hebdomadaire de théâtre, du cinéma, des lettres et

des arts. Supplément théâtral, no 1, mars 1949, p. 27-41.
41. E. Ferrieri, Con Proust, créé par La Compagnia del Convegno le 25 avril 1958. Le tapuscrit inédit

est actuellement  conservé  aux  Archives  d’État  de  Milan,   tout  comme   la   traduction   italienne

réalisée  par   Ferrieri  de   Das  Kapital,   également   inédite.   Das  Kapital  a   été   aussi   traduit  par
M. Maranzana et publié chez Mondadori en 1980. La pièce a été jouée en Italie, à Trieste, en 1981.
42. Ironie  du  sort,  Roussin  était  à  l’époque  l’un  des  grands  auteurs  de  théâtre  bourgeois  à  la
mode,  alors  que  l’impromptu  de  Malaparte  jette  un  regard  très  cruel  sur  la  bourgeoisie  de  la
génération d’avant la Première Guerre.

43. Comme il résulte d’une lettre fort intéressante de Pierre Dux à Malaparte, écrite le 9 octobre
1948 — cf. Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 203-207 —, Dux avait très à cœur la création de Das Kapital,
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qu’il jugeait une excellente pièce. Il se montre quelque peu soulagé par le refus — ou du moins les
hésitations —  du  confrère,  car  il  juge  que  « […]  la  pièce  se  suffit  à  elle-même,  […]  il  n’est  pas
essentiel de réunir une distribution tapageuse […] » (ibid., p. 205). Pour la distribution complète

des rôles, cf. ibid., p. 335.
44. Cf. ibid., p. 9 et passim.

45. C. Malaparte, Das Kapital, dans France-Illustration. Supplément théâtral et littéraire, no 36, 11 juin
1949. Sans que j’aie procédé à une collation complète entre cette prépublication et l’édition en
volume, je signalerai néanmoins dans les pages qui suivent une modification importante subie
par le deuxième texte — pour des raisons qui sont difficiles à déterminer, mais qui ont sans doute
à voir avec la volonté, de la part de Malaparte, d’émousser les polémiques nées autour de la pièce.
46. L’acte unique de Malaparte n’est pas à confondre avec celui, homonyme, de Jacques Sereys de
la   Comédie-Française,   créé   en 2005   au   théâtre  Montparnasse.   La   pièce   de   Sereys   est   plus
clairement une adaptation du texte proustien, notamment de Du côté de chez Swann. Sereys a plus
récemment  écrit  une  sorte  de  suite  de  ce  texte,  intitulée  À la recherche du temps Charlus,  créée
en 2011.
47. À quelques années de distance, l’hommage à ce type de tradition sera proposé par Malaparte

de  manière  encore  plus  poussée  dans  Sexophone,  une  pièce  conçue  pour  être  aussi   jouée  par
Malaparte lui-même : cf. Malaparte XI  (1955), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie,

1996, passim.

48. Il s’agit de Voltaire dans Sodoma e Gomorra. Sans considérer le titre du recueil, d’ailleurs, qui
est lui aussi évidemment proustien, plus que biblique.
49.  C. Malaparte,  Kaputt,   dans   Id.,  Opere  scelte,   L. Martellini   (éd.),   Milan,   Mondadori

(« I Meridiani »), 1997, p. 461-463.
50. Cf. en particulier ibid., p. 593, 805 et 903. Pour une lecture approfondie du « proustianisme »
de  Malaparte,  et  de  Kaputt en  particulier,   je   renvoie  à   J.-C.  Thiriet,  « Kaputt,  dalla  parte  di
Guermantes »,  dans  «La  Bourses  des  idées  du  monde».  Malaparte  e  la  Francia,  Atti  del  Convegno

internazionale di studi su Curzio Malaparte (Prato-Firenze, 8-9 novembre 2007), M. Grassi (dir.),
Florence, Olschki, 2008, p. 109-123.
51. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 11.
52. Ibid.

53. Cf. ibid., p. 12.
54. Ibid., p. 13-14.
55. Ibid., p. 15.
56.  Ibid.,  p. 16.  Tout  comme  Rachel  Quand  du  Seigneur  sera  à  maintes  reprises  définie  comme

« littéraire » dans la Recherche, notamment dans la première partie du Côté de Guermantes.

57. Ibid., p. 16.
58. Ibid., p. 18.
59. Ibid., p. 19.
60. Ibid.

61. Et  pour  Saint-Loup  lui-même,  dont  les  premières  apparitions  dans  le  cycle  proustien  sont

fortement marquées par la sympathie que l’aristocrate éprouve pour le socialisme.

62. Cf. infra pour un tout autre point de vue exprimé par Malaparte lors de la défense qu’il mettra

en acte face à la « cabale » réservée à ses pièces parisiennes. Dans cette autre circonstance, il s’en
prendra   en effet   à   la   nature   politique   foncièrement   conservatrice   et   « de   droite »   des
homosexuels.

63. Ibid., p. 21.
64. Cf. ibid.

65. Ibid., p. 28.
66. Ibid.

67. Ibid., p. 22.
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68. Ibid., p. 20.
69. Cf. respectivement M. Proust, À la recherche du temps perdu, J.-Y. Tadié (dir.), quatre volumes,

Paris, Gallimard (« Bibliothèque de La Pléiade »), 1987-1989, I, p. 566-567 ; II, p. 451 et suiv. ; IV,

p. 572-573.
70. B. Urbani, dans l’article « Du côté de chez Proust de Malaparte », dans La tentation théâtrale des

romanciers, P. Chardin et al. (dir.), Paris, SEDES, 2002, p. 94-111, parle à juste titre d’un « théâtre

critique original » (p. 110).
71. M. Proust, À la recherche du temps perdu, ouvr. cité, II, p. 455.
72. Ibid., p. 456.
73. Ibid., p. 459.
74. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 25.
75. Sur ces aspects, cf. aussi J.-C. Thiriet, « Rachel de Proust à Malaparte », Novecento, no 22, 1999,
p. 155-165.
76. M. Serra (Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 459) définit par contre Du côté de chez Proust

une pièce « sans dénouement véritable ».
77. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 11.
78. M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 457.
79. Je nuance ici quelque peu la remarque de M. Serra, qui considère Du côté de chez Proust comme

une œuvre dépourvue d’érotisme (ibid., p. 56).
80. Cf. ibid., p. 460.
81. M. Tanant, « L’Italie interdite », art. cité, p. 7.
82. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 125.
83. Die achtzehnte Brumaire des Louis Napoléon, recueil d’articles paru en 1852.
84. C. Malaparte,   Prologue à   la  traduction  française  du   Bonhomme Lénine (Paris,  Grasset,  1932),
p. IX.
85. Comme  d’ailleurs l’avait  fait  remarquer  Pierre Dux dans la lettre déjà citée  (Malaparte VIII,

ouvr. cité, p. 205-206).
86. Cf. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 154.
87. Engels dans l’acte II (ibid., p. 234).
88. Toujours Engels dans l’acte II (ibid., p. 227).
89. Mme Bertaud dans l’acte I (ibid., p. 136).
90. C. Malaparte, Das Kapital, dans France-Illustration, ouvr. cité, p. 27. J’ai harmonisé l’emploi des
majuscules dans la citation.

91. Lettre de Guy Tosi à Malaparte du 15 septembre 1948 (Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 185), dans

laquelle l’éditeur et italianiste parle de ses impressions sur le troisième acte de la pièce : « Il est
digne des deux autres, presque trop riche en effets scéniques. Le dialogue gagnerait à être un peu
plus sobre et moins abstrait par endroits. »
92. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 174.
93. À l’acte I (ibid., p. 204-205).
94. Dans une lettre du 4 décembre 1948 à la traductrice anglaise Kitty Black (Malaparte VIII, ouvr.
cité, p. 171-173), Malaparte affirme : « […] ça aurait été ridicule, et arbitraire, de faire agir Marx

et les autres comme dans une pièce réaliste » (p. 172). Et plus loin il souligne que la morale de la
pièce  est  à  considérer  une  morale  protestante   (ibid.,  p. 173).  Un  critique  d’exception  comme

Salvatore Quasimodo (« Carlo Marx resuscitato da Malaparte »,  Il Tempo, 5-12 février 1949,  ibid., 
p. 375-376) définit Godson « ossesso » et « mistico » « più che cristiano » (p. 376).
95. M. Serra   (Malaparte.  Vies  et  légendes,  ouvr.   cité,  p. 460)  parle,  quant  à   lui,  d’un  horizon

théologique   vétérotestamentaire   dans   lequel   se   meut   Marx,   et   d’une   éthique   plutôt
néotestamentaire dans le cas de Godson. Dans Kaputt, Malaparte lui-même avait déjà parlé de la
tentative,  de   la  part  de  Marx,  de  tuer  Dieu,  et  avait  mis  côte  à  côte   l’Évangile et   Das  Kapital

(C. Malaparte, Opere scelte, ouvr. cité, p. 724).
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96. P. Zannoni,  « Il  “Quarantotto”  di  Malaparte »  (interview),   L’Avvenire d’Italia,  8 janvier  1948,
dans Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 17-18, réf. p. 17.
97. Godson dans l’acte II (C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 245).
98.  S. D’Amico,  « Vanno   in  scena  a  Parigi  due  commedie  di  Malaparte »   (interview),  Il Tempo, 
25 octobre 1948, dans Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 227-229, ici p. 228.
99. Ibid., p. 229.
100. C. Malaparte, Das Kapital et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 255.
101. Pierre Dux, dans la lettre déjà citée (Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 206), conseillait à Malaparte

de  changer   le   titre  de   la  pièce,  voire  d’y  ajouter  un   sous-titre,  qui  aurait  pu   indiquer  aux
spectateurs qu’il ne s’agissait pas d’une pièce politique.
102. Cf. aussi le jugement de M. Serra : « Son français, souvent fleuri et trop précieux, ne retient

pas l’extraordinaire plasticité de son italien ; mais il est généralement précis (malgré les erreurs
d’orthographe et les barbarismes qui émaillent ses manuscrits) […]. » (Malaparte. Vies et légendes,

ouvr. cité, p. 463.) Je pense néanmoins que les « erreurs » et les « barbarismes » auxquels Serra
fait  référence  doivent  en  réalité  — du  moins  en  partie —  être  attribués  à  la  transcription  des
inédits.

103. C. Malaparte, Das Kapital, ouvr. cité et Du côté de chez Proust, ouvr. cité, p. 164-165.
104. Je prends ce détail de G. B. Guerri, L’arcitaliano, ouvr. cité, p. 234. Guerri cite à son tour le
passage  d’un  article  de  Domenico  Bartoli  publié  dans  Stampa Sera du  21 septembre  1948  (ibid.,

p. 307,  n. 24).  D’autres  sources  de   l’époque  attestent  qu’Hébertot  aurait  voulu   le  réécrire   lui-
même (cf. Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 9 et, dans un article d’Etta Comito paru dans le Corriere di

Napoli le 29 octobre 1948, ibid., p. 236), sans doute, dans ce cas, pour que Malaparte partageât les
droits d’auteur avec lui (ibid., p. 330).
105. G. B. Guerri, L’arcitaliano, ouvr. cité, en particulier p. 233.
106. En 1955 encore, Malaparte songea à Pierre Fresnay pour incarner le Mahomet d’un projet de
scénario auquel il travaillait : cf. Malaparte XI, ouvr. cité, p. 137.
107. Michel Simon hésita longtemps avant de décliner la proposition de jouer le personnage de
Karl Marx.

108. C’est du moins l’impression que j’ai eue en lisant les dossiers de presse. Ce qui me semble

néanmoins digne de mention est que les critiques envoyés par la presse italienne pour assister
aux représentations des pièces de Malaparte tendent à donner des avis beaucoup plus favorables,
sans   doute   pour   une   question   de   fierté   nationale   — même   si   Malaparte   n’était   pas
particulièrement aimé en Italie —, et que même les échos italiens des comptes rendus parus en
France renversent souvent les jugements d’outre-Alpes. Ainsi, les fiascos malapartiens deviennent

aisément  des  « successi »  ou  même  des  « trionfi ».  Se  faire  une  idée  de  l’accueil  du  public  — y
compris intellectuel — français est également compliqué à cause de la grande hétérogénéité de ce
type de sources, et des fréquentes contradictions qu’on y trouve. Par exemple, lorsque certains

chroniqueurs   français  peignent   les  réactions  outrées  de  certains  spectateurs  « illustres »,  ces
mêmes spectateurs écrivent peu de jours après à Malaparte pour le féliciter de la réussite de sa
pièce (Malaparte VIII, ouvr. cité, passim). Il peut s’agir bien évidemment de mauvaise conscience

ou  d’hypocrisie,  mais  il  me  semble  que  ces  réactions  contradictoires  doivent  nuancer  quelque
peu l’idée d’un échec.

109. Comme  d’habitude  sans  mentionner  de  source,  Edda  Ronchi  Suckert  fait  référence  à une

« incursion  de  banlieusards »  soudoyés  par  Hébertot   (ibid.,  p. 9  et  214-215).  Cf.  néanmoins   le
témoignage  du  comédien  Pierre  Dux   (Vive  le  théâtre,  Paris,  Stock,  1984),  cité  par  M. Tanant,

« L’Italie interdite », art. cité, p. 9, n. 17.
110. François  de  Roux,  « Les  Spectacles  de   la  Michodière »,   L’Époque,  24 novembre  1948,  dans

Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 252.
111. « Curzio  Malaparte  a-t-il  trahi  Marcel  Proust ? »,   Le Figaro,  24 novembre  1948,  dans   ibid.,

p. 253.
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112. Cités par M. Tanant, « L’Italie interdite », art. cité, passim.

113. M. Favalelli, « Au Théâtre de la Michodière Les Œufs de l’autruche et Du côté de chez Proust », 
L’Intransigeant, 24 novembre 1948, dans Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 253-254, ici p. 254.
114. Toujours cités par M. Tanant, « L’Italie interdite », art. cité, passim.

115. Cf. Malaparte VIII, ouvr. cité, passim, en particulier p. 337.
116. M. Serra,   Malaparte.  Vies  et  légendes,  ouvr.  cité,  p. 459-460. La  version   italienne  est  dans 
Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 281 : « V’è nell’odio degli invertiti sessuali per coloro che profanano il
loro mondo segreto, qualcosa che assomiglia a una specie di rammarico. […] L’omosessualità, che

ha  avuto  l’idolo  in  un  Proust,  non  è  più  all’altezza  dei  tempi,  è  antiquata,  è  un’omosessualità

conservatrice, di destra. È stato osservato da molti che gli omosessuali conservatori, di destra,
erano stati in grandissima parte, quale più quale meno, dei collaboratori dei tedeschi. »
117. Cf. M. Tanant, « L’Italie interdite », art. cité.
118. Cf. déjà F. Ambrière, « Das Kapital au Théâtre de Paris », Opéra, 2 février 1949. Ironie du sort,
l’article d’Ambrière est publié par le même journal dont le supplément théâtral publiera, le mois

suivant,   Du  côté  de  chez  Proust.   Les  pièces  principales  de   cette  polémique,  qu’on  peut   lire
désormais dans le huitième tome des inédits de Mapalarte (ouvr. cité), dont elles occupent une

bonne moitié, sont mentionnées aussi par M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 466,
n. 1.
119. F. Ambrière, « Monsieur Caméléon », Le Figaro littéraire, 5 février 1949.
120. G. B. Guerri, L’arcitaliano, ouvr. cité, p. 234-235, et M. Tanant, « L’Italie interdite », art. cité,
p. 9, semblent par exemple pencher pour un désistement de la part de Malaparte.

121. Les souvenirs de Malaparte d’Onofrio Solari Bozzi peuvent être lus en appendice à M. Serra,
Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 572-577.
122. F. Ambrière, « Das Kapital au Théâtre  de  Paris »,  Opéra,  2 février  1949, dans Malaparte VIII,

ouvr. cité, p. 358-360, ici p. 358-359.
123. J.-C. Thiriet, Paris la haine, art. cité, p. 325 (je traduis).
124. Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 403.
125. Cf. aussi B. Urbani, « Du côté de chez Proust de Malaparte », ouvr. cité, p. 109.
126. La même chose peut être dite de l’Italie. On ne peut pas vraiment affirmer que les pièces
malapartiennes  ont  eu  un   impact   sur   la   culture  de   l’époque.  À une  période  beaucoup  plus
récente, par contre, Du côté de chez Proust a sans doute été parmi les sources du récit de Luigi
Malerba, Tutta colpa di Proust, tiré du recueil Testa d’argento (Milan, Mondadori, 1988).
127. Cité par J.-C. Thiriet, Paris la haine, art. cité, p. 324.
128. Ce   jugement  est  rapporté  par  Daniel  Halévy  et  contenu  dans   la  préface  à   la  traduction
française faite par Halévy lui-même de Anche le donne hanno perso la guerra. Je cite depuis M. Serra,
Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 463.

RÉSUMÉS

La  présente  contribution  se  propose  d’étudier   la  production  dramatique   française  de  Curzio
Malaparte  aussi  bien  dans  sa  composante  « livresque »,   intertextuelle,  que  dans  sa  dimension

plutôt « visionnaire », d’appropriation des sources. Mon hypothèse de travail, vérifiée dans les
projets dramatiques inachevés, dans les pièces portées à la scène et dans l’histoire textuelle de

ces dernières, consiste en une lecture du théâtre français de Malaparte comme moment privilégié
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de  prise  de  distance,  de   la  part  du  dramaturge,  par  rapport  à  son  engagement  politique.  La
dernière section de cet essai est consacrée aux réactions de la presse française face aux mises en
scène parisiennes de Malaparte. Mon analyse cherche à éclaircir les raisons implicites de cette
réception presque unanimement négative.

Il  presente   contributo   si  propone  di   studiare   la  produzione  drammatica   francese  di  Curzio
Malaparte   sotto   il   duplice   aspetto   della   componente   ‘libresca’,   intertestuale,   e   di   quella
‘visionaria’, di appropriazione delle fonti. L’ipotesi di lavoro, verificata tanto nei progetti teatrali
incompiuti, quanto nelle pièce portate alla scena, quanto, infine, nella storia testuale di queste
ultime, consiste in una lettura del teatro francese di Malaparte come momento privilegiato di un
certo distacco dalla militanza politica da parte del drammaturgo. L’ultima sezione del saggio è
dedicata alle reazioni — per lo più negative — della stampa francese a fronte delle messinscene

parigine  di  Malaparte,  cercando  di  mettere   in  evidenza   le  ragioni   implicite  di  una  condanna

pressoché unanime.

This  paper  focuses  on  the  French  plays  written  by  Malaparte.  Its  aim  is  to  discuss  both  their

“bookish”—i.e.   intertextual—dimension,   and   their   “visionary”   one,   which   has   to   do   with

Malaparte’s appropriation of his sources. The essay analyses Malaparte’s dramatic sketches and

drafts, the plays which have been staged and their textual history. My point is that Malaparte’s

playwriting can be read as a moment of disengagement from his constant political commitment.

The  last  section  of  the  paper  explores  the  reaction  of  the  French  newspapers  to  the  Parisian
staging  of  Malaparte’s  plays  and  tries  to   find  out  the   implicit  reasons  of  a  quasi-universally

negative response of the critics.
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