Cahiers d'études italiennes

2412017
NOVECENTO... E DINTORNI
Curzio Malaparte, témoin et visionnaire

Cahiers

d’études italiennes

« Je la salue, la conscience des hommes. »
Le théatre francais de Malaparte et sa réception

«Je la salue, la conscience des hommesy. Il teatro francese di Malaparte e la sua
ricezione Oltralpe

“Je la salue, la conscience des hommes.” Malaparte’s French Theatre and Its
Reception

Filippo Fonio

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/cei/3448
DOI:10.4000/cei.3448

ISSN : 2260-779X

Editeur
UGA Editions/Université Grenoble Alpes

Edition imprimée
ISBN : 978-2-84310-370-4
ISSN : 1770-9571

Référence électronique

Filippo Fonio, « « Je la salue, la conscience des hommes. » Le théatre frangais de Malaparte et sa
réception », Cahiers détudes italiennes [En ligne], 24 | 2017, mis en ligne le 28 février 2017, consulté le
28 mars 2021. URL : http://journals.openedition.org/cei/3448 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cei.3448

Ce document a été généré automatiqguement le 28 mars 2021.

© ELLUG


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/cei/3448

« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théatre frangais de Malaparte e...

« Je la salue, la conscience des
hommes. » Le théatre francais de
Malaparte et sa réception

«Je la salue, la conscience des hommesy. Il teatro francese di Malaparte e la sua
ricezione Oltralpe

“Je la salue, la conscience des hommes.” Malaparte’s French Theatre and Its
Reception

Filippo Fonio

Un Malaparte lecteur et visionnaire, dans 'ombre de
D’Annunzio. Introduction

Quelques mots sur le titre que jai choisi. Il s’agit de la réplique de cléture de Karl Marx
dans la piece de Malaparte Das Kapital'. Sortie de scéne 6 combien caustique de la part
d’un personnage qui, tout au long de I'action dramatique, s’est vu tiraillé, non pas
seulement par les autres — sa famille, les révolutionnaires, les exilés francais (tout en
étant exilé lui-méme), Engels, ses autres collaborateurs, son secrétaire, Godson, et Dieu,
méme — mais aussi, et surtout, par sa conscience, dont sans doute Godson est une sorte
d’hypostase...

D’autre part, la « conscience » peut étre considérée comme une catégorie de lecture et
d’analyse de 'ceuvre de Malaparte particuliérement utile, méme au-dela de son théatre.
D’autant plus que la prise en compte des « problémes » et des évolutions de sa
conscience d’homme et d’intellectuel peut sans doute nous fournir une grille de lecture
diachronique de son ceuvre, notamment des « ouvertures sur les autres et le monde »
d’'un c6té, et du «repli sur sa région, ses proches, soi-méme » d’'un autre c6té? Le
27 janvier 1933 Malaparte écrivait de Londres a Daniel Halévy, au sujet de sa situation
compliquée a I'égard du fascisme :
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Io decidero secondo la mia coscienza. Parola dura, parola che non bisogna mai

pronunciare, in Italia. Qualche volta io penso che la letteratura possa essere un

rifugio, per gli italiani che hanno della coscienza, e hanno orrore di questa politica.

[...] Queste idee mi tormentano, e io non so dove sia la verita?.
Ce qui me semble intéressant dans cette prise de position est précisément 1'idée de la
littérature comme refuge, du désengagement de l'intellectuel — de I'ltalien, nous dit
Malaparte — comme seule solution pour rester fidéle a soi-méme en des périodes qui
font horreur, tout en ne risquant pas de mettre en danger sa liberté, sa vie, et tout en
restant cohérent avec sa propre pensée et ses convictions. Et pour I’écrivain, ce hameau
de paix, cette maniére et cette méthode de ne pas trahir sa conscience coincident avec
la littérature. Dans le cas de cette confidence de Malaparte a un intellectuel qui lui était
proche, « littérature » signifie non seulement I'écriture comme forme d’éloignement
d’'une politique qui effraie, mais également, et surtout, la lecture et I'idée d’un
« nowhere », ou d’'un « anywhere » que la lecture peut contribuer a créer. On sait bien,
d’ailleurs, que la conduite de Malaparte ne s’est pas conformée a cette possibilité de
sortir du dilemme de la conscience, si ce n’est que trés épisodiquement. A ce propos, il
faut considérer le théatre comme l'une de ces — assez rares, tout considéré —
circonstances dans lesquelles Malaparte a décidé de s’offrir un répit et une pause par
rapport a l’engagement, a la dénonciation ou a I'auto-apologie. La création
dramaturgique serait 'une des circonstances qui 'ont vu servir la littérature, plutét
que se servir de celle-ci, I'une des circonstances, enfin, ot il a décidé de « lacher prise »,
du moins partiellement, et de confier a quelqu'un d’autre I’aboutissement de projets
forcément incomplets, comme le sont les pieces — méme celles achevées — lorsqu’elles
passent dans les mains d’'une compagnie théitrale et d’'un metteur en scéne.

C’est ainsi que les deux piéces « majeures » de Malaparte écrivain francais, Du c6té de
chez Proust et Das Kapital, sont deux ceuvres ou le profil d'un Malaparte lecteur des
classiques apparait de maniére frappante, et son attitude face aux hypotextes se teint
d’humilité, et presque de timidité, son appropriation des modéles est inspirée d'un
grand respect. Malaparte veut s’offrir au lecteur et au spectateur, de Proust et de Marx,
mais aussi de Malaparte lui-méme, a la fois comme un fin exégete de I'ceuvre d’autrui,
et comme un écrivain qui re-réfléchit sur sa propre ceuvre passée et qui planifie celle a
venir.

La question du Malaparte lecteur me semble 'une des moins explorées jusqu’a présent.
Si en effet les articles de presse, les reportages de guerre, les essais politiques mettent
en évidence une composante, ou matrice, politico-mémorialiste et de témoignage, alors
que la plupart de ses proses narratives — ses recueils de récits et ses romans, excepté
sans doute Don Camaléo® — se prétent a une lecture fortement marquée par une pratique
de Tl'autofiction, certains passages de celles-ci suggérent par contre l'idée d'un
Malaparte auteur livresque, 1ié a la tradition littéraire occidentale et aux monuments
qui la constituent. Et le théitre, notamment les deux piéces abouties, fait décidément
pencher la balance en faveur d’un type de littérature intertextuelle et en méme temps
visionnaire, ou la source est personnalisée et fait I'objet d’'une appropriation qui ne la
dénature pas pour autant. Malaparte auteur de théitre se situe ainsi dans le cadre
d’'une tradition de relecture-adaptation fortement originale, visant a une sorte
d’emulatio interprétative.

La « conscience » d’une nécessité de 'engagement semble néanmoins refaire surface la

ou I'écrivain-lecteur tente de la refouler, la méditation sur les classiques se voyant
dépassée par le besoin d’un retour sur le devant de la scéne — sans laisser que les
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comédiens incarnent, mettent en bouche et en espace le fruit de ces lectures des
classiques : d’ou, probablement, I’abandon, a des phases de concrétisation différentes,
de la plupart des programmes d’écriture dramatique de la part de Malaparte. Ces
projets inachevés gardent néanmoins une importance non négligeable dans le cadre du
développement de I’écriture malapartienne, précedent ou parfois accompagnent le
travail sur les piéces abouties et portées a la scéne, en représentent des possibilités non
réalisées et des hypotheéses alternatives qui se sont révélées moins fécondes. Voire,
elles constitueront les piéces du dossier génétique d’autres expériences d’écriture,
notamment du théatre en italien — dont la réalisation principale, et le projet de plus
longue durée est constitué par Anche le donne hanno perso la guerra.

Parfois, le Malaparte témoin et auteur d’autofiction — intellectuel engagé — rattrape en
quelque sorte le Malaparte lecteur et auteur dramatique, le Malaparte qui s’adonne a la
contemplation et a la méditation. Ainsi, le public et les critiques — notamment la presse
francaise — sont la pour lui rappeler que le buen retiro de la réécriture du classique n’est
pas suffisant pour faire oublier les exploits « anti-quelque chose » des autres Malaparte.
Lorsque ce n’est pas lui qui lance des battibecchi, il se devra de les subir. A fortiori, la
réception francaise des deux piéces que Malaparte porte a la scéne le mettra face a ses
impossibilités et a son impuissance : il ne lui est pas permis d’écrire en frangais pour la
scéne parisienne — bien que ses admirateurs soient nombreux, y compris dans le milieu
théatral —, il lui est fortement déconseillé de se mesurer avec Proust, on lui tiendra
grief d’avoir voulu écrire une piéce sur Marx qui ne soit ni marxiste ni antimarxiste.
Bref, les « fours » de Du cdté de chez Proust et de Das Kapital renforceront chez Malaparte
le sentiment d’étre persona non grata en France — plus que celui de ne pas étre fait pour
le théitre — et sur ce fond d’amertume la « conscience » qui le conduira de nouveau a
privilégier le témoignage et 'autofiction refera surface.

J'ai 'impression que Malaparte s’est pour le moins inspiré, du point de vue de ce profil
de lecteur-visionnaire, d’un illustre prédécesseur, auquel il a d’ailleurs été comparé a
plusieurs reprises par la critique tout comme par ses contemporains: Gabriele
D’Annunzio. D’Annunzio est un écrivain — et un homme — que Malaparte « toute sa vie
[...] a imité & sa maniére® », et nombreux sont les points de contacts, presque les
concomitances, entre les deux : ils ont été les éléves du méme institut, le prestigieux
lycée Cicognini de Prato, o Malaparte est entré a une époque ou le mythe de I'ancien
éléve devenu célebre hantait déja I'établissement®. Ils nous ont laissé tous deux des
pages merveilleuses sur la Toscane, sur ses paysages et ses habitants, sur le genius loci
toscan pour ainsi dire’, et en méme temps, ils ont vécu tout au long de leur carriére un
engouement pour la France et la langue francaise. En outre, ils ont nourri un amour
sans bornes pour leurs chiens?, ils ont pratiqué plusieurs formes et genres littéraires
— tous, pourrait-on dire, du roman a la nouvelle, a la poésie, au théatre et au scénario
pour le cinéma, au journalisme, a la critique littéraire et la chronique de guerre, au
journal intime, aux genres plus spécifiquement politiques — ils ont été tous deux des
« poétes soldats », ils ont été accusés de transformisme et d’opportunisme politique a
maintes reprises et par des adversaires de tout horizon, ils ont eu des rapports
controversés avec le fascisme et son chef de file, nous ont laissé chacun un « testament
architectural », respectivement dans le Vittoriale et la Villa Malaparte, que Maurizio
Serra définit, avec beaucoup d’a-propos, un « Controvittoriale® ».

De méme que le style des deux auteurs, ainsi leurs poétiques présentent de nombreux
points communs — ce que la réception de la part de la critique n’a pas manqué de
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souligner. On a souvent transposé au cas de Malaparte des étiquettes et des définitions
qui avaient été créées pour D’Annunzio: son style, notamment celui des romans
« majeurs », par son décalage entre la dimension esthétique et la dimension éthique,
rentre a plein titre dans le concept d’« amore sensuale della parola » que Mario Praz
avait employé pour caractériser celui de D’Annunzio dans son La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica (1938) ; I'on songe encore a Eugenio Montale, qui
définira, en 1957, Malaparte — sur le plan existentiel et non pas littéraire cette fois-ci —
un « dilettante di sensazioni'® », comme Benedetto Croce avait étiqueté D’Annunzio
quelques décennies auparavant.

Dans les paragraphes qui suivent, on cherchera a illustrer ce parcours d’'un Malaparte
«lecteur » et «visionnaire » a travers les différentes étapes de son travail
dramaturgique frangais, et ce en trois moments : tout d’abord, par un regard sur les
projets théitraux inachevés, ensuite par un examen des deux piéces accomplies et
portées a la scéne, enfin par un approfondissement des raisons qui ont conduit a I’échec
de ces textes lors de leur mise en scéne.

Projets inaboutis

Tout au long de sa carriére d’écrivain, Malaparte a entamé 1'écriture d’'une dizaine de
piéces, en italien et en francais. La moitié de ces textes est restée inaccomplie.

Ces deux constats montrent a la fois que I’écriture pour le théitre n’était pas un intérét
périphérique pour Malaparte, et que ce pan de son activité lui tenait particuliérement a
ceeur, car maints de ces textes montrent en effet que 1’écrivain est revenu a plusieurs
reprises sur certains projets — en particulier sur celui du « cycle » ou de la « série »
Anche le donne hanno perso la guerra — tout en les ajustant, en les modifiant, en les
abandonnant aussi lorsqu’il lui a semblé que la portée dramatique de ces scénarios
n’était pas suffisante pour qu’ils accédent a la scéne'. L'épreuve de la scéne était
en effet un élément crucial pour Malaparte, homme de théitre a sa maniére, méme si
dépourvu d’une réelle expérience « technique » du théitre, et spectateur assidu a ses
heures'?. Grand connaisseur des codes, et des modes du théatre, sans aucun doute. C’est
ainsi qu'il fréquente plusieurs types d’écriture théitrale lors de ses expériences dans ce
domaine, de 'avant-spectacle et la revue de variétés dans le cas de son dernier opus,
Sexophone, a la comédie de mceurs dans Les Femmes de Sienne et, dans une certaine
mesure, dans Du c6té de chez Proust, au théatre politique dans les cas des Joyeux compéres
de Yalta et — entre autres aspects — de Das Kapital, a I'allégorie historique dans le cas
des Amazones.

Particuliérement riches et foisonnantes sur le plan générique sont les ébauches des
piéces francaises inachevées, dont nous pouvons lire les fragments dans les volumes
édités par Edda Ronchi Suckert au cours des années 1990. Tout ce matériel préparatoire
— sujets de piéces, plans, indications de décors et costumes, et méme des scenes et de
actes de drames complets en premier jet, ainsi que le peu de pages que le Malaparte
critique consacre au théitre (y compris a sa propre ceuvre) — donne I'impression que,
tout comme D’Annunzio, encore une fois, Malaparte a été hanté par la « tentation du
théatre ». Les deux écrivains, a une époque ou leur réputation était déja suffisamment
affirmée, ont cherché sur la scéne un succés ultérieur et sans doute plus large, mais
aussi, pensaient-ils, plus a portée de main. En relevant le défi que I’épreuve de la scéne
leur proposait, tous les deux ont constaté que ce n’était pas si simple que cela...
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Et méme si le théitre italien de D’Annunzio a été célébre a son époque, et a en effet
contribué a consolider sa renommée internationale (grice notamment aux
comédiennes qui se le sont approprié, de Sarah Bernhardt a Eleonora Duse, ou a Irma
Gramatica), son théitre francais, nonobstant Ida Rubinstein, a eu des échos beaucoup
plus mitigés, et aujourd’hui sa production dramatique dans les deux langues —a
'exception de La Figlia di Iorio — est tombée dans 'oubli. Un destin, une fois encore,
commun avec Malaparte, qui, excepté sa piéce italienne Anche le donne hanno perso la
guerra, n’a connu, lui, qu'un succés d’estime, et ce dés la création de ses piéces. De plus,
les deux écrivains se sont mesurés avec la scéne frangaise — parisienne, qui plus est —
en écrivant eux-mémes leurs textes frangais, ce qui a suscité la colére et méme le
mépris de plusieurs chroniqueurs et animateurs du «tout Paris» —de celui des
années 1910 dans le cas de D’Annunzio, et de celui du deuxiéme aprés-guerre dans le
cas de Malaparte.

Outre les deux pieces achevées et portées a la scéne, dont il sera question au
paragraphe suivant, la « série » du théatre francais de Malaparte compte en particulier
deux projets d’écriture qui ont été abandonnés, mais qui méritent d’étre relus®>. Tous
les textes théatraux inaccomplis peuvent étre inclus dans un seul et méme projet plus
ample, celui d’un cycle sur les femmes qui auraient gagné — ou perdu, selon les
moments de la gestation malapartienne — la guerre. Les femmes et la guerre, ou
I'apreés-guerre, sont donc au centre de ces brouillons dramatiques — comme de maints
passages de Kaputt et de La pelle, d’ailleurs — sans que Malaparte arrive cependant a
cibler son sujet de maniére précise. Non seulement, en effet, les cadres historiques et
géographiques de ces expérimentations dramatiques sont variés, mais les ébauches,
aussi, nous permettent de comprendre que Malaparte a toujours congu ces projets
comme peu contraignants sur le plan spatio-temporel, et ce a travers une sous-
détermination des détails et des possibilités de décontextualisation de I’action prévues
dés le début. Evidente est donc la portée universelle de la tentative, de la part de
Malaparte, d’approfondissement théatral de la thématique des « femmes et la guerre ».
Le caractére fluctuant du projet parait d’autant plus manifeste si on compare les
ébauches a la seule piéce accomplie de ce cycle, et pour ainsi dire éponyme, intitulée
en effet Anche le donne hanno perso la guerra'. On ne peut pas vraiment affirmer que les
projets inaboutis aient constitué un réservoir de matériel qui sera ensuite réélaboré
dans cet autre texte. Chaque piéce ou fragment de piéce est en effet autonome, et, s’il
faut chercher un élément de continuité, il faudrait sans doute l'identifier dans ce
concept de fond, dans cette étude de la « phénoménologie féminine en temps de
guerre », qui sera au centre des intéréts de Malaparte méme au-dela du théatre. Les
deux ébauches remontent aux années 1947-1949, elles précédent donc de quelques
années le volet italien du « cycle ».

Les Amazones'®

Les Amazones, drame ébauché en 1947 et interrompu au cours de I'acte II, est une sorte
de réverie post-hitlérienne — I'action se situe environ cinquante ans apreés la mort
d’Hitler, a Rome — dans laquelle les Amazones, les seules femmes qui soient capables de
s’opposer a la toute-puissance masculine hégémonique en Occident, décident de partir
a la conquéte de I'Europe. Au cours des scenes écrites pas Malaparte on assiste aux
dilemmes des personnages masculins — le Roi et le commandeur en chef de son
armée — par rapport a 'opportunité et a la 1égitimité de guerroyer contre des femmes.
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Une fois dépassés leurs scrupules « de genre », la bataille entre les deux camps nous est
racontée par un héraut, et les Amazones victorieuses cherchent a batir une politique
« gynocentrique » dans leur nouveau fief.

Parmi les aspects des Amazones qui sont les plus intéressants, en ce qu’ils préludent au
théatre successif, on peut remarquer l'insistance sur les détails des costumes des
personnages. Ainsi, dans cette piéce « d’anticipation », nous trouvons le général en chef
des armées royales, Alexandre Farnése, qui entre en scéne « [...] tout fermé dans son
armure d’argent, qu'un maitre italien du xvi®siécle a dessinée et créée pour quelque
personnage d'un théitre des Pupi'®». Pour décrire son costume, Malaparte fait
référence dans une longue didascalie — sur le modéle en particulier de celles qui seront
dans Du c6té de chez Proust — aux fresques de Pompéi et au mythe d’Icare, en créant ainsi
une superposition d’époques a travers des références artistiques et culturelles. Il se sert
également de I'ekphrasis, 1a ot il précise que « sur la poitrine d’argent [de 'armure de
Farnése] sont sculptés les épisodes célébres des amours de Mars et Vénus'” ».

Les costumes des Amazones sont congus avec le méme soin. Celles-ci, jeunes femmes
ravissantes, portent, en bataille, des « masques de la Vieillesse », et leur Reine Ippolita
« est habillée comme les héroines du Tasse dans les gravures du xvure siécle!® ». Le
masque de la Reine des Amazones est tout particuliérement affreux: « [1l] représente
un visage de vieille femme, sorciére ou ogresse, crevassé de rides profondes, dans
lesquelles un sang boueux coule lentement [...]"*. » Ce qui n’'empéche ni le syncrétisme
habituel, ni la référence culturelle, car le méme personnage est comparé plus loin a
« une amazone des temps de Musset? ».

Le Roi de cette ville de Rome envahie par les Amazones, quant a lui, se revét d’'une
armure qui est « un costume de rugby américain? ». Et la bataille est également décrite
sur le mode du commentaire d’un match de rugby. En voici la chronique a travers les
mots du Grand Chambellan :
Le Roi a percé! 1l passe a droite, renverse deux joueurs du team adversaire, on
I'arréte, on 'enlace, on se jette a ses jambes, on arrache ses jambieres, on tiche de
le renverser. Mail il se dégage d'un coup d’épaule, renverse dans la boue ses
adversaires, perce, sort en trombe du package, il tackle, il hésite, il cherche des yeux
un passage au milieu de I'effroyable scrimmage des ennemies, il voit la Reine des
Amazones, il la reconnait a son armure, a son plumage, il court sur elle, la rejoint,
bouscule son cheval d'un coup d’épaule, le cheval tombe, la Reine se reléve, leve
I’épée, reconnait le Roi, jette I'épée, le Roi 'enlace de ses deux bras?...
Le mélange des époques et des styles, ainsi que I'imbrication de références culturelles
s’imposent aussi dans les décors congus par Malaparte. La salle des banquets du palais
royal est décorée en accord avec ce principe :
Aux murs pendent des tableaux de I'ancienne et de la moderne école italienne,
alternés avec grice et ironie : des guerriers empanachés et des chevaux galopant de
Giorgio De Chirico, des portraits de Sebastiano del Piombo a c6té d’un paysage de
Filippo De Pisis, une nature morte vénitienne a c6té d’une nature morte de Giorgio
Morandi, un tableau de bataille de Salvator Rosa a c6té d’une bataille de Aligi Sassu,
un Polichinelle de Magnasco a c6té d’un Arlequin de *2.

Les Femmes de Sienne

Les Femmes de Sienne? se situe de maniére encore plus marquée dans le cadre du cycle
des femmes qui ont perdu (ou gagné) la guerre. Cette autre ébauche de piéce en trois
actes® a été écrite par Malaparte a Paris au cours de février 1949, pendant celle qu’on
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peut considérer comme la période la plus intense de travail sur le théatre francais de la
part de I'écrivain®. Des éléments de continuité entre Les Femmes de Sienne et les autres
projets dramatiques francais de Malaparte sont aisément reconnaissables. Ainsi,
Malaparte aurait-il pensé a « ses » comédiens, Pierre Fresnay et Yvonne Printemps?,
respectivement pour les réles de Messer Toso de’ Tolomei — originairement Toso degli
Albizzi — et de Monna Beatrice®.

Cela dit, Les Femmes de Sienne se caractérise également par une série d’éléments qui la
distinguent du reste du corpus théatral malapartien. 1l s’agit en effet de la seule ceuvre
dramatique de I’écrivain qui aurait sans doute dii se présenter comme une « comédie »
— eflit-elle été achevée. Tant le style de I’ébauche, en effet — « brillant » et dépourvu
des tirades qui alourdissent parfois les autres piéces de Malaparte, et surtout basé sur la
repartie rapide, la boutade, '’équivoque? — que I’action elle-méme, dont le noyau est
une sorte d’échange marchand de marque boccacienne entre femmes et nourriture,
font des Femmes de Sienne 'expérience dramatique sans doute la plus « légére » du
Malaparte frangais. Les Femmes de Sienne se démarque des autres projets théatraux aussi
du fait qu’il se situe dans un cadre historique — le village fortifié de Montelsa, prés de
Sienne, en 1530%, a I'’époque du siége de la ville par 'armée espagnole de Charles Quint.
L’aspect proprement historique doit néanmoins étre congu de maniére assez large, et
peu contraignante, nous précise Malaparte : « Bien qu’elle se passe au xvi° siécle, en
Italie, les costumes de la piéce sont modernes : 1890°%. » Et encore :

Il ne faut pas trop s’attarder sur son costume [celui de Messer Vanni, le chef de file

du parti adverse a celui de Messer Toso, et le premier personnage sur scéne au lever

du rideau], ses maniéres, son regard, ses paroles [...] : car si ’action se situe en 1530,

il y a bien des choses dans la piéce, et méme dans le personnage de Messer Vanni,

qui montrent que l'action pourrait se passer n’importe quand®, méme de nos

jours®,
L'image sous-jacente au texte, et pour ainsi dire la métaphore qui le porte, est
I'identification entre la ville et la (vertu de la) femme, les deux pouvant faire 'objet
d’un siége de la part d’assaillants « étrangers ». Ce qui parait manifeste dans une
réplique de Monna Vanna, la femme de Messer Toso, adressée a sa belle-sceur, Béatrice,
lorsque cette derniere est sur le point de partir pour le campement des assiégeants ou
elle passera la nuit : « Si I’ennemi se fait trop pressant, s’il se rapproche un peu trop des
remparts qui défendent la citadelle de ta vertu, s’il menace d’ouvrir une bréche dans les
murs de ta pureté, si les forces te manquent, ou si tu n’as plus envie de te battre, eh
bien, dans ce cas, il faut se rendre*. » Cette citation montre bien que Les Femmes de
Sienne se rapproche du cynisme politique que Malaparte révele dans maints de ses
autres textes, car le reniement de la patrie, des maris, de la fidélité conjugale de la part
de ces femmes « assiégées » s’avére étre un avantage pour la patrie elle-méme — outre
la distribution de vivres, dans la proportion d’un sac de blé et d’une piéce de bétail pour
chaque femme qu’on laisse sortir la nuit, les Espagnols, une fois leur « désir de
tendresse » assouvi, décident de lever le siége, et la piéce aurait dii se terminer sur les
fiancailles entre la sceur du Podestat de Montelsa et un notable espagnol —, mais se
concrétise aussi en une jouissance féminine (pour le sacrifice accompli?) qui ne
mangque pas de semer la panique au sein de la gent masculine.

Rien que dans ces ébauches parait évident le caractére antithéatral qu’on retrouvera
dans les projets aboutis de Malaparte. Encore une fois, il s’agit d’un aspect commun a
Malaparte et & D’Annunzio. Si, en effet, les deux écrivains avaient indéniablement un
sens de la vie « théatral » et « théatralisé » trés poussé, a cela ne correspondait pas un
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sens de la scéne, une disposition, naturelle ou réfléchie, a I'écriture théitrale... Le
théatre de Malaparte n’est pas antithéatral au sens ou on définirait ainsi celui de
Beckett, ou de Pirandello par exemple. Malaparte ne tente pas de miner de I'intérieur
les structures de la forme-théitre, en travaillant, en tant que connaisseur des
dynamiques profondes du texte dramatique, a la refonte d'un genre et au
renouvellement d’une tradition. Son intérét n’est pas non plus porté a la composante
méta-théitrale, comme cela est trés fréquent a la période ou se situent ses expériences
dramatiques. Il ne s’intéresse pas, en effet, a éclaircir, ni a déconstruire les dynamiques
internes des métiers et du monde du théatre, I'establishment des spectacles, les systémes
économiques ou artistiques qui les régissent. Malaparte et D’Annunzio cherchent tous
deux, par contre, a se conformer aux conventions du texte dramatique, sans pour
autant dénaturer leur style de dramaturges non professionnels, et c’est plutot 1a que
réside le noyau problématique de leur rapport face a ce type trés particulier de texte
qu’est le texte pour la scéne. Leurs tentatives d’écrire du théatre, ou d’écrire pour le
théatre, échouent en grande partie — d’ol1, probablement, le nombre important de
projets dramatiques laissés inachevés par Malaparte tout comme par D’Annunzio. Et si
tous deux sont des auteurs de « théitre dans un fauteuil », les pieces de Malaparte
souffrent tout particuliérement d’un certain nombre de défaut « antithéitraux » : une
absence de rythme dans I’enchainement des répliques, des longues didascalies trés peu
fonctionnelles et plus suggestives que « techniques », des indications de scéne trés
difficiles a suivre — ainsi, vers le début de I'acte Il de Das Kapital, par exemple, une
didascalie précise qu’Engels dit sa réplique en « Exprimant, a peu prés avec les mémes
mots, les idées qu'un retrouve dans le Manifeste de 1848, dans ses lettres de 1851 a Marx
et dans sa Contribution a histoire de la Ligue communiste® ». De plus, la composante que
jai défini « livresque » et « visionnaire » du théitre de Malaparte, et de celui de
D’Annunzio, éloigne ultérieurement les réalisations dramatiques des deux auteurs des
différentes formes d’écriture pour le théitre, de celles plus traditionnelles tout comme
du théitre avant-gardiste et expérimental. Ces caractéres sont d’ailleurs encore plus
manifestes dans les piéces achevées.

Projets achevés®®

Du cbté de chez Proust et Das Kapital ont été écrits trés rapidement (en I'espace de
quelques mois), a la méme époque et presque simultanément, directement en francais.
Il semblerait que Malaparte n’ait pas eu recours a une relecture par des amis ou
collaborateurs francophones — ou du moins qu’il n’ait pas corrigé son texte suite aux
remarques de ses premiers lecteurs®.

Il est utile tout d’abord de préciser quelques détails techniques sur les deux piéces,
avant de passer a un examen plus détaillé de chaque texte.

Du c6té de chez Proust, « impromptu en un acte avec musique et chant », est créé a Paris
au théitre de la Michodiére le 22 novembre 1948 par la mise en scéne de Pierre Fresnay,
qui incarne également Marcel Proust dans la piece®. 1l reste a I’affiche pour un nombre
de représentations qu’il est tres difficile de préciser, mais qu’on peut supposer avoir été
assez consistant®. Il a été publié pour la premiére fois dans le supplément théatral de la
revue Opéra en mars 1949%. Il a aussi été traduit en italien pour la scéne par Enzo
Ferrieri, cette version demeurant inédite*'. Malaparte aurait réalisé une commande qui
lui avait été faite de la part de la compagnie Fresnay-Printemps, et la forme bréve de la
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piéce est due au fait que Du c6té de chez Proust a été congu comme aprés-spectacle aux
Eufs de 'Autruche d’André Roussin, toujours mis en scéne par, et avec Pierre Fresnay en
téte d’affiche®.

Das Kapital, piéce en trois actes, est créé au théitre de Paris le 29 janvier 1949 par la
mise en scéne de Pierre Dux, qui interpréte aussi Marx dans la piece apres le refus de
Michel Simon®. La piéce serait restée a I'affiche pendant pas moins de quatre-vingt
représentations*. Das Kapital a été publié pour la premiére fois dans le supplément
théatral de la revue France-Illustration en juin 19494 et en volume chez Denoél I'année
suivante, précédé par Du c6té de chez Proust. La princeps italienne est de 1951.

Du coté de chez Proust?®

Du cbté de chez Proust est un impromptu en un acte — de la durée d’environ une heure ou
une heure et demi—, qui prévoyait un accompagnement musical et des parties
chantées. La présence non négligeable de parties chantées, qui étaient confiées a la
talentueuse Yvonne Printemps, fait penser, outre a la composante en quelque sorte
occasionnelle de la création malapartienne, a une tentative, de la part du dramaturge,
de se situer au sein d’une tradition de formes théitrales légéres et vaudevillesques
typique du « boulevard® ».

Cette expérience de réécriture proustienne, comme le titre 'indique clairement, se
relie, de par sa technique créative, a quelques autres déja tentées par Malaparte dans
les années précédentes, comme celle de la nouvelle éponyme de Sodoma e
Gomorra (1931), qui consiste elle aussi en la mise en scéne et en récit d’'un écrivain-
modéle au moment ou celui-ci tire son inspiration de ses expériences vécues*,

D’ailleurs, ce n’est pas la premiére fois que Malaparte se mesure avec Proust, dont la
présence, notamment dans Kaputt, est trés insistante. Le premier chapitre de la
premiére partie du roman porte le titre Le C6té de Guermantes, et contient en particulier
une touchante réévocation du Paris proustien* — des extérieurs proustiens — qui est
complémentaire a celle des intérieurs proustiens dont le décor de Du cété de chez Proust
représente une sorte de summa. Et le « c6té Guermantes » revient d’ailleurs a plusieurs
reprises dans Kaputt, avec ses paysages, sa « fatigue », ses figures fanées par le temps
passé et comme balayées par la guerre®, alors que, a travers une analepse qui le fait
remonter jusqu’en 1905, dans Du c6té de chez Proust Malaparte peut approfondir I’étude
de la société proustienne, en analysant une époque ou sont jetées les bases de la
désagrégation sociale qui sera un fait accompli a la période ou se situe I'action de
Kaputt.

Du c6té de chez Proust, impromptu qu’on pourrait considérer comme une sorte de « spin-
off » de la Recherche, tout comme Das Kapital le serait par rapport a 'ouvrage de Marx,
met en scéne la premiére rencontre entre deux personnages proustiens, Rachel Quand
du Seigneur et Robert de Saint-Loup, que Malaparte situe « autour de 1905 » dans la
garconniére de Robert, et qu’il imagine étre advenue en la présence de Marcel Proust
lui-méme. C’est 1a un parti pris d’'une certaine inventivité de la part de Malaparte,
lorsqu’il décide de «donner corps» au principe autobiographique qui régit la
construction proustienne.

La scéne est meublée en guise d’'un « intérieur proustien, ol tout est Guermantes®' », ce

qui, dés la didascalie initiale trés détaillée, alerte le lecteur, tout comme le spectateur
proustien de ’époque, du fait qu’il s’agit d’une ceuvre manifestement « au second
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degré ». Or, Proust est considéré par Malaparte comme l'intellectuel symbole de la crise
de la génération de la fin du siécle, I'incarnation d’une littérature de la décadence qui
prélude au désagrégement de la société qui sera décrit dans Kaputt ou dans La pelle;
mais Proust est en méme temps le peintre par excellence de la société bourgeoise (en
étant lui-méme bourgeois) — une société dont I'immobilisme et le déterminisme social
de la Recherche seraient la parfaite représentation. De plus, 'approche de Malaparte a la
Recherche est fonciérement marxiste, comme cela est clairement affirmé dés la
didascalie initiale — ce qui n’a pas manqué d’agacer le public parisien, comme on le
verra. La décadence du faubourg Saint-Germain mise en scéne par Malaparte, suite a
une lecture fortement subjective et « malapartienne » de la Recherche, est ainsi non pas
tant le fruit de la dégénérescence des moeurs des classes privilégiées, que le fruit de « la
fatalité des lois de I'évolution sociale®? ». La corruption des moeeurs serait en effet le
symbole de cette dégénérescence, plus que sa cause.

Le décor congu en détail par Malaparte pour son acte unique participe de cet air de
« fin de siécle », il est lui aussi décrit en accord avec les stylémes de la Décadence, aux
intérieurs de la Recherche se superposant ceux d’A rebours et de maintes ceuvres de la
méme teneur. L’on y trouve ainsi les permutations coutumiéres entre nature et art,
d’aprés une conception qui était déja celle de Pater et de Wilde — ou de Théophile
Gautier, pour la France —, selon laquelle ce serait la premiére qui imiterait le deuxiéme.
Malaparte se situe donc dans une esthétique suggestive, et non pas imitative®. Dans la
constante mise en abime en laquelle consiste Du c6té de chez Proust, aux murs de la
garconniére de Robert sont accrochés des tableaux représentant des personnages de la
Recherche, mélés a d’autres portraits des intimes de Proust, tel Robert de Montesquiou,
qui y sont transfigurés en personnages de roman. Les citations du cycle proustien
— parfois avec références précises, parfois plus indirectes — abondent du reste dans la
didascalie initiale comme dans le reste de la piece.

Comme on I'a déja observé par rapport aux projets thédtraux inaboutis, le coté
synoptique de plusieurs éléments du décor tend a abolir la distance entre les époques, a
revendiquer une doctrine de I'éternel retour des coutumes et des modes, des styles et
des sujets artistiques : le mannequin portant un habit de Fortuny congu sur le modeéle
de la Renaissance vénitienne® se combine a une silhouette qui renvoie a la série des
villes de Giorgio De Chirico — qui seront réalisées a des années de distance par rapport
a Iépoque ou est située l'action de la piéce. Le mannequin est «le portrait
métaphysique des Guermantes® ». De méme, les canéphores du décor sont des vierges
préraphaélites, les fauteuils sont apparentés a ceux congus par les surréalistes. Outre
cette superposition de modes et de référents, une hantise littéraire caractérise ce
décor: la bergére qui tréne sur la scéne est empruntée a un roman de Louise
de Vilmorin, les porcelaines sont celles des opérettes viennoises. Tout cela témoigne de
« I’exquis mauvais go(it de cette génération proustienne [...] que Marcel Proust appelle
“littéraire™ss ».

Les deux personnages proustiens que Malaparte choisit de mettre en scéne, Robert de
Saint-Loup et Rachel Quand du Seigneur, tout en gardant une composante de
représentativité emblématique, respectivement, de l'aristocratie et du tiers état,
seraient assimilés sur le plan de I'appartenance commune a la génération des
« uraniens®” », des adeptes du « vice sacré® », des « invertis® », et seraient, dans le
méme temps, les représentants de la premiére génération marxiste, caractérisée par
« le pressentiment du réle que ’homosexualité allait jouer dans la désintégration de la

Cahiers d'études italiennes, 24 | 2017

10



37

38

39

« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théatre frangais de Malaparte e...

société capitaliste® ». L'inversion sexuelle était, pour les intellectuels sympathisant du
socialisme de la génération de Robert de Saint-Loup®, un instrument — sans doute le
principal, dans I'optique ici adoptée par Malaparte — de la lutte des classes, leur « non-
alignement sexuel » contribuant a bouleverser I'ordre social préétabli®?. Dans le monde
représenté par Proust, «homosexualité aristocratique » et «homosexualité
prolétarienne® » sont en attirance réciproque, comme le montre du reste en particulier
le personnage de Charlus. C’est méme gréce au « vice social » des prolétaires, alliés sur
ce plan aux aristocrates qui partagent les mémes « goiits », que la crise de la
bourgeoisie se consommerait a '’époque de la Recherche®.

La caractérisation vestimentaire et verbale des trois personnages de Du c6té de chez
Proust s’aligne sur ce parti pris politique, s’en sert comme d’'une démonstration — c’est
pourquoi il serait légitime de considérer I'impromptu malapartien comme une piéce « a
thése ». Ainsi Marcel Proust, « I'air imposant et minable, tel qu’il apparait dans les
photos et dans les portraits® », au gros mouchoir auquel il a constamment recours — ce
qui donne lieu & une suite de mouvements grotesques sur scéne — incarne ici la
bourgeoisie, autant sur le plan de I'appartenance de classe que sur celui de la chronique
et de la représentation de cette méme classe. Il se présente néanmoins des I'abord
comme étant a son tour le produit d’un brassage de peuples, il est caractérisé par des
traits virils — un c6té gaulois — et par d’autres féminins ou efféminés — un cdté « grec
de Smyrne »*; Robert de Saint-Loup, ami du narrateur du roman, est un dandy
accompli, soucieux de garder un équilibre entre une composante de séduction
éminemment masculine —a I’égard de Rachel — et une camaraderie quelque peu
équivoque face a Proust: « Son insolence, sa désinvolture sont a la fois viriles et
efféminées®. » Mais c’est une aristocratie nouvelle que celle de Robert relu par
Malaparte, qui, au modéle figé par le dix-neuviéeme siécle, superpose un caractére
décadent et maladif, emprunté aux aristocrates de Thomas Mann.

Enfin, Rachel Quand du Seigneur, « prolétaire campée dans le grand monde® », incarne
ici le peuple, ce facteur de désagrégement des autres classes sociales. Elle se caractérise
par un acharnement pour 'auto-affirmation, et par une absence de scrupules qui, selon
Malaparte, lui garantiront la victoire dans la lutte entre I'ancien et le nouvel ordre
social. La Rachel de Du cdté de chez Proust est a la fois la « petite poule » d’A I'ombre des
Jjeunes filles en fleurs et du C6té de Guermantes, et I'actrice qui remplace la Berma dans le
gotha du monde du théitre a la mort de la premiére, dont elle représente en quelque
sorte un double en ton mineur, autant sur le plan social que sur celui du sublime
artistique, dans le Temps retrouvé®. L’action de la piéce de Malaparte, qui se réduit a
I'espace d’une soirée, cherche donc a englober la durée intergénérationnelle de la
Recherche de Proust.

Rachel Quand du Seigneur et Robert de Saint-Loup sont accompagnés, a leur entrée en
scéne, d’une didascalie trés détaillée sur I'habillement et le caractére des personnages,
s’étalant sur plusieurs pages. Ces longues didascalies donnent d’ailleurs 4 Malaparte
l'occasion d’aller bien au-deld d’'une simple présentation « utilitaire »: elles ont un
caractére métalittéraire évident. D’'un c6té, en effet, elles offrent au dramaturge la
possibilité de fournir une clé de lecture du texte, et ce dés le début de celui-ci, a travers
la grille sociétale marxiste déja évoquée ; de I'autre coté, les denses renvois aux romans
de Proust ne s’y limitent pas a des citations, mais ils s’étendent a une critique
proustienne et méme a une tentative d’« émendation » du texte de Proust™. Ainsi,
Malaparte tente de rétablir, contre Proust, la vérité autour du personnage de Rachel
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Quand du Seigneur, qui aurait été victime de la jalousie de 'auteur-narrateur de la
Recherche, et que Malaparte se propose de blanchir de tout ternissement. Au long de
I'action scénique, Malaparte cherche a mettre en avant I'aspect « pythique’™ » de
Rachel, surtout face a un (micro-)univers masculin qui tend plutét a la considérer
comme « un jouet mécanique’ ». Tandis que Proust remarque, lorsque Marcel et Robert
se rendent 13 ot Rachel habite :

[...] ce matin-13, et probablement pour la seule fois, Robert s’évada un instant hors

de la femme que, tendresse apres tendresse, il avait lentement composée, et apergut

tout d’un coup [...] une autre Rachel, un double d’elle, mais absolument différent et

qui figurait une simple petite grue”.
Malaparte, au contraire, renverse ce jugement, et fait de Rachel un personnage
triomphant et incarnant, sous les semblants d’une coquetterie de maniére, une force
vive de la société — la seule, sans doute. Et c’est 1a le vrai sujet de la piéce : une scéne
unique tirée d’'un moment de la Recherche, qu'un lecteur de Proust pourrait considérer
comme anodin, est « décortiquée » par le dramaturge qui en fait émerger la portée
révolutionnaire, ou du moins fortement politisée. Rachel est au centre de la scéne — et
elle devrait 1'étre aussi au sein du systéme de la Recherche, suggére Malaparte, car
« Latmosphére ou baignent, grice a Rachel, tous les personnages proustiens est
I’atmosphére méme du marxisme [...]”* ».

Si Proust, en effet, avait assisté a la premiére rencontre entre Saint-Loup et Rachel que
Malaparte imagine, il n’aurait pu ne pas saisir le caractére emblématique de cette
rencontre, sa nature allégorique pour ainsi dire, comme l’est forcément celle entre les
représentants de deux «races» appelées a collaborer —ou a se détruire
réciproquement — dans le nouveau monde que la Recherche inaugure tout en signant la
fin de I'ancien. Le mépris dont les jugements de Marcel sur Rachel sont teints aurait
sans doute été redimensionné, si le narrateur de la Recherche efit pu assister a la scéne
représentée dans Du cdté de chez Proust”™. Le Proust de Malaparte est le personnage-
charniére de cette rencontre allégorique, éternellement en équilibre entre un amour
nostalgique pour une aristocratie sur le point de disparaitre et incarnant les valeurs
traditionnelles, et une incrédulité méprisante face a un prolétariat en ascension sociale,
porteur de valeurs révolutionnaires. Il est le bourgeois finalement exclu tant par les
uns que par les autres.

Méme s’il n’y a pas d’action dramatique a proprement parler dans Du c6té de chez Proust,
ce qui fait percevoir au spectateur et au lecteur qu’une progression — et presque une
« trame » — existe, et qu'on va vers le dénouement, c’est I'impression croissante
d’échec éprouvée par Proust en tant que représentant et chantre de la bourgeoisie’. La
passion de Robert de Saint-Loup et de Rachel métaphorise 'alliance entre les deux
classes sociales dont ils sont les représentants : une alliance entre des forces destinées a
écarter la bourgeoisie de la lutte politique.

Dans ce mélange d’'une composante métalittéraire et d’une lecture politique de la
Recherche réside sans doute I'aspect le plus intéressant de 'impromptu de Malaparte
— son caractére « moderne ». De maniére audacieuse, par exemple, la didascalie initiale
de Du cété de chez Proust précise que les objets et meubles du décor doivent avoir

[...] le méme réle que les personnages de Marcel Proust : le rdle 2 la fois de témoins
et de protagonistes de cette décadence de la société parisienne au début du siecle,
dont les causes sont a rechercher non dans la corruption des meeurs mais dans la
fatalité des lois de I’évolution sociale, étudiée par le marxisme”.
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Particuliérement intéressantes sont, sur le plan métalittéraire, les reparties entre
Rachel et Proust, car on y trouve a maintes reprises une apologie de I'ceuvre
proustienne, une auto-défense de 'auteur face au point de vue des classes populaires
qui pronent des instances moins intellectualistes, en art, dans le portrait de la société.
Il n’est pas exclu, de ce point de vue, que Malaparte ait voulu, tout en parlant de Proust,
prendre position par rapport au théitre de Jean-Paul Sartre, dont les piéces se jouaient
au méme moment sur les scénes parisiennes.

Les longues didascalies semblent indispensables a la compréhension du texte, ce qui
pourrait avoir posé probléme lors de la création de la piéce a La Michodiére. Les jeux de
scéne et les parties chantées par Yvonne Printemps ne sont sans doute pas suffisants
pour combler la perte d’information due a I'absence des didascalies, qui suggérent
enoutre la progression de I'action sur un mode d’accentuation du conflit entre les
personnages/classes sociales. Le verbiage des personnages cherche a pallier ce manque,
et il doit trés probablement étre considéré comme une stratégie de progression
dramatique mise en place par Malaparte pour la version scénique. Il me semble en effet
qu’aux dialogues de I'impromptu doit étre attribuée une fonction qui va bien au-dela de
la « réalisation souvent aphasique » constatée par Maurizio Serra’.

L'interprétation marxiste de la Recherche proposée par Malaparte, a contrario, véhicule
une lecture de I'’hypotexte proustien qui tend a en sous-dimensionner la portée
érotique”. Elle prélude en ce sens aussi a la deuxiéme piéce aboutie du théatre frangais
de Malaparte, dont la composition suit de pres celle de Du cété de chez Proust: Das
Kapital.

Das Kapital

Ecrite par Malaparte A Paris en mai 1948%, Das Kapital est une piéce a la construction
dramatique plus complexe. Il s’agit d'une comédie en trois actes, qui comptait, lors de
la prépublication et de la création, vingt et un personnages, alors qu’il n’en reste que
vingt dans I'édition définitive — méme si la liste des dramatis persone continue d’en
indiquer un de plus, sans doute a cause d’une inadvertance de la part de Malaparte.
Parmi les réles de la piéce, I'on trouve autant de figures historiques que de personnages
inventés, c’est pourquoi il est légitime de considérer Das Kapital comme une « fiction
historique »®'.

L’action dramatique, qui comme dans I'impromptu est située en un lieu unique — le
salon de 'appartement de Marx — est localisée trés précisément : a Londres, ou réside
Marx apres avoir quitté Paris en 1849, et en |'espace de moins de vingt-quatre heures,
précisément de I'aprés-midi du 3 décembre au 4 décembre 1851 a 10 heures du matin.
Ces dates ne sont pas le fruit du hasard, car comme le rappelle des le début la didascalie
liminaire, on est au lendemain du « 18 brumaire de Louis-Napoléon [le 2 décembre
1851]% », le coup d’Etat de Louis-Napoléon qui met fin a la Deuxiéme République, et qui
entame le processus de restauration autoritaire qui aboutira au Second Empire.

Si, dans Du cété de chez Proust nous étions dans un « cas d’école » de la fiction littéraire
postmoderne en quelque sorte, a savoir la rencontre entre un auteur et ses
personnages, Das Kapital se situe plutdt dans le genre théatral — et littéraire — de la
« tranche de vie », celle de Karl Marx en l'occurrence, lors de son exil a Londres et
pendant la rédaction du Capital. La structure de la piéce est plus classique que celle de

I'impromptu proustien. La didascalie initiale suggere méme une volonté anachronique
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de respect des « trois unités » pseudo-aristotéliques. Malaparte ne déroge pas pour
autant a sa tendance a la superposition des plans chronologiques, car ’on trouve parmi
les personnages Felice Orsini, que Marx cherche a convaincre de ne pas « passer a
'acte » dans son projet d’attentat a Napoléon — qui aura lieu en janvier 1858. Ce jour
dans la vie de Marx n’est pas seulement celui du coup d’Etat de Louis-Napoléon en
France, mais aussi — avec un léger anachronisme — celui de la mort de 'un des fils de
Marx, « Mush » (advenue en réalité quelques années plus tard).

La contextualisation des événements en concomitance avec le coup d’Etat de 1851, et le
fait de définir ce dernier un « deuxiéme 18 brumaire » renvoie a 1’ceuvre écrite par
Marx lui-méme en 1852 sur Louis Bonaparte et son ascension au pouvoir®, qui
constitue 'une des sources principales du travail de Malaparte. D’ailleurs, tout comme
Du cbté de chez Proust est tissé de citations de la Recherche, Das Kapital a plusieurs sources
livresques, qui sont trés présentes et le plus souvent signalées en didascalie: la
correspondance entre Marx et Engels, et les lettres écrites par Jenny, la femme de Marx
(tous trois sont parmi les personnages principaux de I'action dramatique), mais aussi de
nombreuses citations du Capital et du Manifeste de 1848. Cette synergie entre hypotextes
a caractére privé et ceuvres publiées me semble emblématique du sens profond de Das
Kapital. On dirait en effet que Malaparte a voulu montrer la genése expérientielle et
humaine des écrits de Marx — méme les plus théoriques, tels le Capital —, étudier
comment ses expériences existentielles, ici notamment la pauvreté et la souffrance des
siens, la perte d’'un deuxiéme enfant, ont influencé sa réflexion sur le réle du
prolétariat dans la révolution et sur lopportunité méme d'une révolution
« authentique » — c’est-a-dire non pilotée par la bourgeoise ou I'aristocratie.

Le portrait que Malaparte fait ici de Marx est un portrait presque « en petit bourgeois »
— un choix qui n’était pas pour plaire aux marxistes. Et c’est 1a d’ailleurs un sort auquel
I’écrivain avait déja destiné le théoricien du communisme dans ses écrits de la période
fasciste, mais qu’il réserve également a Lénine dans Le Bonhomme Lénine. A quelques
détails pres: alors que le « bonhomme Lénine » est écrasé par les instances du
prolétariat, le Marx de Malaparte, en vertu de sa conscience —qui n’est
qu’accessoirement, dans Das Kapital, une conscience de classe, mais qui est surtout une
conscience individuelle — arrive 2 tenir téte au prolétariat, la classe sociale dont il est
le champion, le théoricien et — la encore, comme dans le cas de Proust — le chantre.
Déja en 1929, Malaparte s’était penché sur la démystification — pas forcément dans une
optique négative, mais plutét au sens de démasquer la superfétation — de l'autre
monstre sacré du communisme, car le « bonhomme Lénine » de Malaparte est « un
petit bourgeois d’habitudes casaniéres, perdu dans le tumulte de la révolution comme
un bibliothécaire au milieu d’'une émeute® ». Et méme si le Marx de Das Kapital tient
téte aux émigrés francais a Londres et a leurs femmes, qui lui demandent son appui
pour rentrer a Paris combattre Louis-Napoléon —le personnage n’est donc pas
dépourvu d’un caractére titanesque, et surtout n’abdique pas de ses principes —,
Malaparte décide de nous montrer également ses traits typiquement bourgeois : le pére
de famille en pantoufles, inquiet de ne pas arriver a « joindre les deux bouts », le mari
affectueux d’une femme forte et dévouée. Le personnage malapartien n’est pas non plus
a 'abri d’une faiblesse qui peu a peu le submerge et le dépasse®, affectant méme ses
théories et ses analyses — a savoir 'impossibilité, a la base de Das Kapital, qu’en France
puissent se réaliser les circonstances de 'avénement d’une révolution prolétarienne,
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d’ou l'inutilité que les prolétaires francais aillent se faire massacrer sur des barricades
dressées contre le coup de main de Louis-Napoléon.

Le tissu des hypotextes de la piece ne se limite pas aux ceuvres de Marx et d’Engels,
elles montrent aussi que Malaparte n’a pas évité certains modeéles et situations
typiquement théatraux. Ainsi, par exemple, I'on peut supposer que le fait que le
« chartiste » Ernest Jones, au premier acte de Das Kapital, ait un rendez-vous le soir
méme avec une certaine « Lady Windermere® » n’exclut pas un « clin d’ceil » a la piéce
d’Oscar Wilde, Lady Windermere’s Fan, créée en 1892. Parmi les comédies de moeurs de
Wilde, en effet, celle-ci est probablement la plus amére, car la satire de la société
victorienne s’y méle a un réel pathos pour les personnages en scéne, et est en méme
temps la plus « ouverte » en termes de dénouement, car le topos de la découverte de
liens familiaux cachés ne se produit pas finalement avant le tomber du rideau. Cette
teneur énigmatique et non consolatoire est trés présente dans Das Kapital, la piece de
Malaparte ou la composante « livresque » et la composante « visionnaire » sont
d’ailleurs les plus présentes.

Les références hypotextuelles permettent aussi 4 Malaparte de faire ceuvre de glose a
I’égard de ses sources, de maniére semblable a la stratégie mise en place dans Du c6té de
chez Proust. Les dialogues de Das Kapital sont ainsi fortement ancrés dans
I'interprétation de certains mots-clés. Lorsque deux « Policemen » se rendent chez
Marx pour enquéter sur la plainte qui a été déposée contre lui, et d’apres laquelle il
« soignerait des malades » sans étre médecin, le déroulement de la scéne se fait
décidément métalinguistique, car des discussions s’engagent sur les concepts de
« maladie » (au sens physiologique, voire social), de « prolétariat » — une notion qui est
a distinguer de celle de «travailleurs », contrairement a ce que font les deux
policiers —, d’« étranger ». Aun autre moment de la piéce, c’est le concept de
« révolution » — et le mot qui va avec — qui fait 'objet d’'un débat lexicologique du
méme type.

Tout comme lorsqu’il se mesure a Proust, Malaparte est bien conscient du fait qu’il est
en train de traiter Marx ad usum Francorum. Le dramaturge veut s’adresser a un public
et a une classe dirigeante francaise en particulier, en ne lui épargnant, au cours de la
piéce, aucune remarque caustique. Comme c’est souvent le cas chez Malaparte, les
considérations sociologiques sur le contingent —la France de l'aprés-guerre —,
évidentes méme s’il a recours a un cadre historique, s’absolutisent et tichent de
comprendre et de décrire aussi le « génie du peuple » en question. C’est ainsi qu’au
cours de I'acte Il de Das Kapital Engels s’écrie : « Les Frangais aiment les révolutions,
mais ils détestent les changements®. » Le pessimisme politique de Malaparte émerge
tout au long des dialogues, a travers, notamment, les prises de position et les
raisonnements de Marx, qui considére que le peuple francais a été trahi par une
alliance entre les bourgeoisies anglaise et francaise, qui se seraient fédérées en
mandatant Louis-Napoléon pour rétablir I'ordre en France et éviter « les barricades ».
Ce pessimisme se teint fréquemment de raillerie. Ainsi : « Les dictateurs bourgeois sont
les meilleurs alliés de la révolution prolétarienne®. » Aussi, en amont du coup d’Etat
bourgeois y aurait-il la volonté, de la part des Etats-Unis, d’étendre leur influence sur la
politique européenne — ce qui permet a Malaparte d’introduire une thématique qui se
référe a 1948 plus encore qu'a 1851 — car : « Les révolutions de I'Europe ne rapportent
qu'aux Américains, c’est connu®. »
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Figures 1 et 2. — Personnage de I'Inconnu.

L'Inconnu Marx

L'laconnu Marx. Engels

Curzio Malaparte, Das Kapital, dans France lllustration. Supplément théatral et littéraire, n°® 36, 11 juin
1949, table hors texte.

Le jugement fonciérement négatif sur la situation francaise était beaucoup plus poussé
dans la prépublication de Das Kapital en revue, par la présence du personnage de
I'Inconnu, qui disparait dans la version en volume. Cette différence montre en méme
temps 'entité de 'adaptation a laquelle Malaparte soumet son texte avant 1’édition
qu’il considére comme définitive, dans le but sans doute d’émousser quelque peu les
polémiques qui avaient accompagné la création du texte par le théatre de Paris. Le
personnage en question, 'Inconnu (fig. 1 et 2), caractérisé aussi par une apparence qui
en souligne le caractére d’Everyman, et pour lequel Malaparte lui-méme avait suggéré
qu'il piit s’agir de Victor Hugo, a un réle de premier plan a I’acte III de Das Kapital. 11 se
présente chez Marx en affirmant venir de la part de Charles Dickens, et il se produit
dans un 4pre réquisitoire contre la France de « Napoléon le Petit», en citant
abondamment le pamphlet de Victor Hugo de 1852 et des vers anti-bonapartistes du
poéte. La suppression de ce passage dans le texte en volume prive en outre le lecteur de
I'un des moments scéniquement les plus réussis de Das Kapital, le « jeu des chapeaux »,
dont voici le déroulement quelque peu abrégé :

Karl Marx: [...] (Il éte son chapeau et le tient suspendu en l'air, & bout de bras.) [...]

mettez, je vous prie, votre chapeau sur le mien.

[...] Et toi, Fritz [Friedrich Engels], mets ton chapeau sur celui de Monsieur. Voila.

(Les trois hommes font face a la scéne : Karl Marx au milieu, I'Inconnu & sa droite, Friedrich

Engels & sa gauche.) Mon chapeau est le prolétariat. Le vdtre, Monsieur, c’est la

République. Ton chapeau, Fritz, c’est la Monarchie. [...] Quand je prononcerai le mot

« République », vous placerez rapidement votre chapeau sur celui de notre ami

Engels. Et toi, Fritz, quand je prononcerai le mot « Monarchie », tu placeras

rapidement ton chapeau sur celui de Monsieur. [...] Nous sommes dans les derniéres
années du régne de Louis XVI. La Monarchie est en pleine décadence, la révolution
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gronde dans les esprits. Comme vous voyez, Monsieur, I'aristocratie coiffe la

bourgeoisie, laquelle coiffe le prolétariat. Attention ! 1789 ! République ! (L’Inconnu

place rapidement son chapeau sur celui de Friedrich Engels.) J'entends les pas de

Bonaparte Premier Consul, de Napoléon Empereur : Monarchie ! (Friedrich place son

chapeau sur celui de I'Inconnu.) ile d’Elbe ! (L’nconnu place rapidement son chapeau sur

celui de Friedrich Engels.) Non, Monsieur, vous vous trompez. L'ile d’Elbe, c’est

toujours la Monarchie, c’est le retour de Louis XVIIL [...] Revenez donc a votre

place, Monsieur. Attention ! Les Cent Jours ! (L'Inconnu et Friedrich Engels changent en

méme temps de place leurs chapeaux qui se heurtent dans l'air, chacun d’eux s’empressant

de mettre son chapeau sur celui de Karl Marx.) Mais non, mais mon, Messieurs ! Les

Cent Jours, ce n’est pas la République, c’est encore la Monarchie ! [...] Attention !

Waterloo, Sainte-Héléne! [..] Ne bougez pas! Juillet 1830: Louis-Philippe... Ne

bougez pas... Février 1848 : République ! (L'Inconnu place rapidement son chapeau sur

celui de Friedrich Engels.) 2 décembre 1851 ! Louis-Napoléon ! Coup d’Etat ! Dictature !

Ha!Ha!Ha®!
A travers un jeu de scéne qui n’était pas sans introduire un certain dynamisme dans
une action dramatique la plupart du temps statique, cette longue citation — qui mérite
d’étre reportée du fait de la rareté de la prépublication — présente un abrégé de
I'histoire moderne de France, du point de vue de la lutte entre les deux formes de
gouvernement alternatives et le prolétariat. La démonstration de Marx vise a mettre en

avant I'exclusion systématique de ce dernier des vicissitudes politiques francaises.

Dans cette piéce assez prolixe — qui devait durer autour de trois heures® — d’autres
moments plus légers sont également présents, tel celui de la « ronde » a laquelle les
personnages — y compris les policiers — s’adonnent afin de distraire le petit « Mush »
fiévreux, au premier acte®?. C’est 13 presque une scéne de musical, qui anticipe un
intérét qui sera de plus en plus présent dans la réflexion dramaturgique de Malaparte,
et qui émergera en particulier dans son « testament théitral » Sexophone.

La composante iconoclaste de I'opération dramaturgique de Malaparte est
ultérieurement soulignée par le mélange de réalité — les sources qu’il utilise, mais aussi
la plupart des personnages de la piéce — et de fiction que I'on trouve dans Das Kapital.
Un personnage en ce sens intéressant, de pure invention malapartienne, est celui du
secrétaire de Marx, Godson — Gottsohn, en début de projet —, le « fils de Dieu ». Ce
caractére fictionnel est doté d’'une composante surnaturelle qui ressort tout au long de
la piece, dés le début. Par exemple, a I'acte I, Godson montre qu'’il est au courant d’'une
lettre envoyée par Marx a Engels, sans que ni I'un ni 'autre ne la lui aient fait lire®.
Godson se fait le porte-parole du christianisme, et notamment du protestantisme®, face
a la douleur de Marx et de Jenny pour la maladie de leur fils, mais aussi face 2 un Marx
désemparé a cause des difficultés que sa vocation révolutionnaire fait vivre a sa famille.
Si Jenny tend a se réfugier dans la priére et dans la consolation religieuse, Marx, quant
a lui, reste inamovible face au leurre de la religion. Il n’en reste pas moins, cependant,
que 'image d’'un Marx qui rédige son Capital a I'aide d’'un secrétaire-fils de Dieu est
pour le moins troublante. En poussant un peu plus loin cette lecture religieuse — et
toute la fin de l'actel est consacrée a une discussion en matiére de religion
justement —, on pourrait méme se demander si, en fin de compte, Marx et Godson ne
devraient pas étre considérés comme deux avatars différents du divin. Marx serait une
divinité juste mais implacable, alors que Godson représenterait plutét une instance
christique, en ce qu'il est capable d’éprouver de la pitié®. Dans les mots de Malaparte
lui-méme, Godson serait : « una figura [che] si aggira per le stanze, parla e commenta: &
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la rappresentazione di questa parte di Dio nell'uomo, un Gesu Cristo travestito da
Charlot [...]. Marx combatte per la giustizia, Cristo-Charlot per la carita® ».

En secondant tour a tour, ou en critiquant la conception des théories qui sont a la base
du Capital, Godson met en outre a plusieurs reprises Marx face a lui-méme, et en ce sens
aussi il agit comme la conscience du personnage. 1l affirme par exemple : « On ne peut
pas effacer Dieu, Monsieur Marx® | » Et Malaparte a son tour de gloser sur son propre
texte : « Nella tragedia personale di Marx io ho inteso rappresentare la tragedia dello
spirito umano®. » Ou encore : «[...] Gottsohn & in fondo I'esteriorizzazione scenica
d’una parte intima dello stesso Marx, come di tutti gli uomini: d’una opposizione che lo

stesso Marx avverte, come tutti gli uomini, nella sua coscienza e contro cui lotta®. »

Enfin Godson, tout comme le Christ, lorsque Jenny Marx a l'acteIl lui demande
séchement qui il est et d’ou il vient, répond par la méme question, et, de plus, passe a la
troisiéme personne du singulier pour parler de lui-méme : « Sait-on qui il est ? Sait-on
d’ou il vient'® 7 »

En définitive il est difficile de dire si Das Kapital devrait plutét étre considéré comme
une piéce politique'®!, ou bien comme une piéce existentielle, ou encore comme une
piéce religieuse, étant donné que les trois composantes interagissent étroitement. La
critique francaise, comme on le verra au prochain paragraphe, ne s’est pourtant guére
souciée de cette coprésence, en attribuant presque unanimement a la piéce de
Malaparte un caractére politique prédominant.

Une remarque conclusive sur la langue du théatre francais de Malaparte. Celle-ci garde
la précision référentielle et la portée fortement connotative de son italien, mais
I’écrivain perd néanmoins, dans le passage au francais, une partie de sa charge
expressive et expressionniste, de son mordant!®. Le résultat est finalement plus plat
sur le plan stylistique, méme si les pieéces ne manquent pas d’exemples de « style
malapartien », comme le dialogue entre Marx et les policiers a I'acte I de Das Kapital, ou
Marx part d’une anecdote sur Thomas More et la force omnivore des moutons
d’Angleterre, renversant et absolutisant ensuite les objections des policiers pour
conclure enfin que I'’Angleterre, si elle n’est pas mangée par ses moutons, sera
néanmoins phagocytée par les machines'®.

1l semblerait d’ailleurs que Jacques Hébertot (a I’époque le propriétaire du théatre qui
porte encore son nom), aprés avoir lu Das Kapital en vue de I'inclusion de la piéce dans
son affiche de la saison — avant que Malaparte ne décide d’en confier la création au
théitre de Paris — ait suggéré a l'auteur de soumettre le texte a un écrivain
francophone « natif » pour le corriger, et que Malaparte ait refusé dédaigneusement le
conseil'*,

Giordano Bruni Guerri définit les deux piéces de Malaparte comme deux ceuvres
« hitives », peu muries, et qui auraient mérité d’étre mieux pensées'®, sur le plan
linguistique aussi. Ce jugement me semble quelque peu sévére. Evidemment, dans le cas
de Das Kapital, mais encore plus dans celui de Du c6té de chez Proust, la langue de
Malaparte est en quelque sorte « portée » par celle de I'hypotexte déclaré, certains
passages des piéces étant truffés de citations et d’autres révélant plutdt leur nature de
pastiches proustiens ou marxiens, mais cela n’empéche pas qu’a d’autres moments, la
verve linguistique malapartienne émerge, en donnant vie a des scénes trés originales et
théitralement réussies.
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Quelques éléments de la fortune et de la réception
francaise des deux pieces portées a la scéne

Il est intéressant d’évoquer en conclusion les questions de la réception de Du cété de
chez Proust et de Das Kapital sur la scéne parisienne. En dépit du fait que Malaparte ait eu
a sa disposition des salles prestigieuses de la capitale et des comédiens et metteurs en
scéne de renom — Pierre Fresnay, un bon ami de Malaparte!®, et sa compagne Yvonne
Printemps pour I'impromptu, Pierre Dux pour Das Kapital'” —, les deux piéces ont été
mal accueillies par le public et par la critique®. Cependant, il semblerait qu’elles soient
restées a |affiche bien plus longtemps que les piéces de D’Annunzio mises en scéne en
France.

Il est par ailleurs difficile de comprendre la nature précise de la « cabale » dont
Malaparte se dit victime de la part du milieu du théitre parisien, et notamment
d’Hébertot, aprés qu’il a refusé de faire jouer Das Kapital dans son théatre — une cabale
que ses sympathisants confirment. En particulier, est-ce a cause d’un « coup » monté
par Hébertot, comme semble le suggérer Malaparte, que les comédiens n’ont pas pu
terminer la représentation de Das Kapital lors de la premiére'® ? Et qu’en est-il des
négociations entre Malaparte et Hébertot pour la cession exclusive des droits de
représentation de Das Kapital ? Enfin, quelle a été la nature exacte des divergences entre
les deux ? S’agissait-il de divergences artistiques ou économiques ?

Quoi qu’il en soit, tant Du c6té de chez Proust que Das Kapital ont suscité de la part de la
critique maintes réactions qui vont de 'ironie a I'agacement, et qui nous en disent long
sur l'accueil qui pouvait étre réservé, en France, au théitre italien d’expression
frangaise, que ce soit celui de D’Annunzio en 1911-1912 ou celui de Malaparte trente-
cing ans plus tard.

Commencons par Du cté de chez Proust, a propos duquel un mot qui revient a plusieurs
reprises est celui de « profanation ». Le fait de se mesurer avec Proust est un péché
d’orgueil pour un écrivain italien, certes, tout comme lest aussi l'opération
dramaturgique en soi, celle d’épitomer la Recherche et d’en faire un impromptu en un
acte. Ainsi L’Epoque : « On ne réduit pas Proust & un sketch'. » Au lendemain de la
création de la piéce, le Figaro organise des entretiens avec des spectateurs
« proustiens », qui pour la plupart critiquent Aprement la piéce de Malaparte't
— Christian Dior, par exemple, est décrit quittant le théitre en proie a une crise
d’hystérie. Elsa Triolet abonde dans le méme sens, en définissant la piéce comme un
médiocre « reader’s digest » proustien!2,

Le fait aussi d’avoir fait monter Marcel Proust sur scéne n’a guére enthousiasmé la
presse francaise, car il s’agit 13 aussi d’une désacralisation, d’autant plus que: «[...]
M. Malaparte lui [a Marcel Proust] donne ’enveloppe d’un cercleux qui s’essaie a imiter
Jean Lorrain et qui récite du Félicien Champsaur'*!» On voit ici que le style de
I'impromptu aussi fait 'objet de critiques. Le compte rendu négatif de Jean-Jacques
Gautier paru dans le Figaro est, en ce sens, célébre. Gautier trouve le texte de Malaparte
assez fade, tout comme le seraient d’ailleurs ses références littéraires et son
« proustianisme » (alors méme que la critique francgaise avait comparé le style de Kaputt
a celui de Proust précisément). Gautier termine son article en affirmant que Du c6té de
chez Proust, qui est une piéce trés obscure, est pour déplaire tant aux proustiens qu’a
ceux qui connaissent moins la Recherche — a savoir la majorité des spectateurs —, c’est-
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a-dire ceux qui ont une sorte d’avant-goiit ou d’idée recgue sur ce a quoi Proust devrait
ressembler', C’est un argument qui sera d’ailleurs remployé pour critiquer Das Kapital,
un texte qui devrait — toujours de I'avis de la presse frangaise — susciter I'indignation
tant des marxistes que des antimarxistes, tant de ceux qui ont lu Marx que de ceux qui
n’ont qu’une idée trés vague des idéaux communistes.

Il semblerait que Jean Cocteau et Paul Claudel aient été parmi les rares spectateurs
favorablement impressionnés par le travail dramaturgique de Malaparte!®. Le
dramaturge, quant a lui, écrit trés souvent aux directeurs des périodiques qui ont
publié des comptes rendus au vitriol de la piéce proustienne pour se plaindre du
traitement regu, et pour s’auto-justifier sur ses choix artistiques.

Dans son for intérieur, il en est autrement. En effet, une page inédite citée par Maurizio
Serra montre comment Malaparte a interprété ces réactions outrées et ces attaques du
public. A nouveau, il a cru a une cabale, qu’il s’explique ainsi :

1l y a dans la haine des invertis sexuels pour ceux qui profanent leur monde secret,

quelque chose qui ressemble a une sorte de regret. L’homosexualité qui a eu son

idole en Proust n’est plus a la hauteur des temps, elle est désuéte, c’est une

homosexualité conservatrice de droite. On a observé que les homosexuels

conservateurs de droite ont été en trés large mesure des collaborateurs des

Allemands'®.
Voici typiquement comment Malaparte congoit les critiques qui lui sont adressées : il
les met sur le compte du dépit et de I'indignation du « lobby » homosexuel, qui aurait
vu dans le portrait de classe fourni par la piece de Malaparte un miroir de sa propre
déchéance et I'annonce de sa fin... politique, aussi, et de son réle destructeur a 1’égard
d’autres groupes sociaux. Il faut néanmoins reconnaitre que des remarques sur le réle
des homosexuels dans la désintégration de la société capitaliste étaient déja présentes
dans la didascalie-essai qui précéde le texte de Du cdté de chez Proust, ce qui atteste
qu'une critique du nihilisme politique dont Malaparte accuse les homosexuels pouvait
trouver des appuis dans la lecture méme de 'impromptu.

D’autre part, la réaction de Malaparte face aux critiques plus décidément a caractére
politique qui lui seront adressées pour Das Kapital ne sera pas si différente et, 1a encore,
il les impute a un « lobby », celles des « italophobes ».

Francis Ambriére, critique théitral pour Opéra et aussi romancier, sera le plus acharné
parmi les détracteurs du théitre de Malaparte. Cette épigramme sur Du cdté de chez
Proust est d’ailleurs de son fait : « Quand un chien pisse sur une statue, il n’en souille
que le socle'”. » 1l s’arme ainsi avant de lancer ensuite sa polémique hargneuse contre
Das Kapital, a laquelle Malaparte riposte coup sur coup. Ambriére publie ses articles
dans Opéra'®®, donc a la destination d’un lectorat plus spécifiquement « théitral », et en
méme temps sur les colonnes du Figaro'?®, et cette double destination se concrétise en
un élargissement de la portée de ses arguments : c’est en méme temps et I'ceuvre, et
I’lhomme qu'’il vise. Si déja dans son premier article le ton est cru, lorsqu’il compare les
spectateurs qui ont quitté la salle avant la fin de la représentation de Das Kapital a
I'exode des parisiens en 1940 « pendant que les amis de Malaparte mitraillaient les
colonnes des réfugiés », il s’en prend également a Malaparte, « imposteur, fumiste,
cerveau briilé », il ironise sur sa vie privée, ses maitresses, et méme sur la coupe de ses
vétements. Ambriére accuse en méme temps l'ceuvre malapartienne de
« misogallisme », attribuant a ’écrivain un pamphlet antifrancais non mieux précisé
qui aurait été distribué aux troupes italiennes pendant la guerre, et il lui reproche ses
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poémes antifrancais de la méme époque, surtout Les Morts de Bligny jouent aux cartes.
Enfin, il blime son activité collaborationniste et son réle ambigu pendant le conflit.

Malaparte répond en accusant Ambriere d’italophobie, mais surtout il provoque son
adversaire en duel, et Ambriére accepte. Le duel n’aura finalement pas lieu car les
témoins des deux contendants n’arrivent pas a se rencontrer — d’autres versions
racontent tour a tour que I'un ou l'autre des deux adversaires se serait retiré'?, On
conserve néanmoins un témoignage précieux sur cet épisode, provenant d'un jeune
Italien installé a Paris et proche de Malaparte a I’époque de la composition de ses pieces
francaises'?'; il aurait été le partenaire d’entrainement de Malaparte en préparation du
duel, et il met sur le compte de la ldcheté d’Ambriére et de son inexpérience dans le
maniement de I'épée le fait que celui-ci ait fait appel a une sorte de « vice de forme »
concernant les délais de tenue des duels pour pouvoir éviter de se battre.

Un exemple du style véhément d’Ambriére dans son jugement de Das Kapital expliquera
mieux les raisons de la rage malapartienne :

Ce n’est pas seulement un tissu d’4neries, un cours d’histoire pour arriérés matiné

du plus plat mélodrame, c’est une offense a la dignité humaine par tout ce que

I'ouvrage contient de bétise agressive et triomphante, par la maniére dont il ravale

et salit les grandes idées, les grands esprits, les grandes souffrances auxquels il fait

allusion'?.
Ce qui est sir, c’est que ce duel manqué ne s’est ensuivi d’aucune réconciliation. Bien
plus, les deux hommes continuent de s’injurier par articles interposés. Cette polémique
s’élargit aussi dans la mesure ou d’autres intellectuels interviennent en se ralliant a
'un ou a I'autre des deux contendants : c’est ainsi que Daniel Halévy prend la défense
de Malaparte et risque un duel a son tour. Il convient encore de remarquer a propos de
cette situation : il semblerait que la presse italienne ait tenu a ce que la polémique ne
n’apaise pas, car bon nombre des articles frangais — en particulier ceux des adversaires
de Malaparte — sont aussi traduits et publiés par des journaux et revues italiens.

Pour le public et les intellectuels francais, le Marx mis en scéne par Malaparte est
« atypique, caricatural pour les marxistes, trop bon et humain pour les
antimarxistes'? », Plusieurs gazetiers francais n’ont d’ailleurs pas manqué d’inventivité
dans leurs critiques. Ainsi, parmi les titres des articles et les boutades trouve-t-on un
« Kapital sans intérét » ou la comparaison entre la piéce malapartienne et « la peine
Kapoutale'® ».

Par rapport a Du cdté de chez Proust (mais le jugement est valable aussi pour Das Kapital),
Bernard Urbani affirme : « Les Frangais ont refusé de voir un spectacle ayant comme
support le monde réel a partir duquel a travaillé I'artiste!®. »

En tout cas, manifestement, les deux piéces malapartiennes n’'ont pas exercé

d’influence notable sur le milieu littéraire francais, ni sur celui spécifiquement
théatral'?.

Epitaphe

Au moment de la mort de Malaparte, ses amis frangais en écrivent des nécrologies
touchantes, et méme ses adversaires reviendront sur la vie et I'ceuvre de ’écrivain en
portant un regard plus clément ou, du moins, plus équilibré. Entre autres, ils
reconnaitront que le « four » de Das Kapital fut injuste, et les polémiques autour de
I'ceuvre de Malaparte immotivées et contenant une bonne dose de mauvaise foi. Et si le
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Canard enchainé ironisait, fin 1947, lors du retour de Malaparte en France, sur |’écrivain,
en le surnommant « Male-Aparte'?” », Bernard Grasset admettra, par rapport au sort de
Das Kapital, que : « Si la piece était de Sartre, elle serait jouée mille fois'? | »

NOTES

1. C. Malaparte, Das Kapital et Du c6té de chez Proust, Rome, Milan, Aria d’Italia, 1951, p. 357.

2. C’est d'ailleurs en grande partie dans cette perspective que Maurizio Serra (Malaparte. Vies et
légendes, Paris, Grasset, 2011) trace son profil biographique de Malaparte écrivain, intellectuel et
homme.

3. Malaparte III (1932-1936), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1992, p. 175.

4. Je suis en effet tenté de faire entrer Don Camaléo dans la série des ceuvres « livresques » de
Malaparte, méme si le fort ancrage de ce roman-essai dans la situation socio-politique italienne
en fait un cas-limite. La composante érudite, en effet, méme si utilisée de maniére parodique et,
surtout dans les premiers chapitres, les nombreuses références au Secondo amante di Lucrezia Buti
de D’Annunzio, paru en 1924, renforcent I'impression qu’il s’agit d’un livre « fait d’autres livres »,
et finalement d’un hommage a un certain nombre d’auteurs classiques.

5. M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 555.

6. Ibid., p. 41-42.

7. Méme dans une ceuvre comme Maledetti toscani, en fin de compte, émerge chez Malaparte un
sentiment de respect et d’admiration sans bornes pour sa terre natale. En ce qui concerne
D’Annunzio, des Laudi toscanes au Songe d’'un matin de printemps, au Secondo amante di Lucrezia Buti
déja mentionné, et jusqu’au carnet inédit récemment publié sous le titre In Toscana (E. Paccagnini
[éd.], Milan, Otto/Novecento, 2013), maintes sont dans I'ceuvre de I’écrivain les occasions de
célébrer sa terre d’adoption et d’élection.

8. Le célebre Febo de Malaparte d'un cbté, et la monumentalisation de la cynophilie
dannuntienne a travers la construction d’un cimetiére de ses chiens au Vittoriale d’un autre c6té.
9. M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 556.

10. Eugenio Montale, « L’arcitaliano », Il Corriere della Sera, 20 juillet 1957.

11. Sur toutes ces questions, et pour un encadrement général de la problématique de Malaparte
et le théatre, voir G. Panella, La vocazione sospesa. Curzio Malaparte autore teatrale e regista, Rome,
Fermenti, 2013.

12. Malaparte tiendra une rubrique de critique dramatique pour ’hebdomadaire Aux Ecoutes :
voir Malaparte VIII (1948-1949), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1994, passim.

13. L’on connait un autre court fragment théatral francais de Malaparte, Les Joyeux compéres de
Yalta: cf. Malaparte IX (1950-1951), E.Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1994,
p. 377-380.

14. 1l semblerait que cette piéce ait eu un succes international, s’il faut croire Malaparte, qui,
dans un article du 13 octobre 1955, parle d’une création de Anche le donne hanno perso la guerra a
Buenos Aires dans deux théitres simultanément en juillet 1955, en faisant remarquer que les
représentations se suivent encore & I'automne de la méme année. Cf. Malaparte X (1952-1954),
E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie, 1995, passim. Celui des femmes qui ont perdu
(ou gagné) la guerre est un projet que Malaparte a miiri entre France et Italie ; il le commence
d’abord fin 1951 sous la forme d’un « burlesque » en trois actes, également inachevé, ou 'on
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trouve d’ailleurs, probablement en hommage a Proust, un « Alberto » qui devient « Albertina ».
Cf. ibid., p. 225-281, et M. Serra, Malaparte. Vies et légendes, ouvr. cité, p. 467. 1l s’agit donc d’un
« chantier » postérieur par rapport aux deux ébauches dont il est question dans ce paragraphe.
Ce projet culminera en 1954 avec la piéce Anche le donne hanno perso la guerra, créée au théitre
La Fenice de Venise le 11 aolit 1954 dans le cadre du Festival Internazionale di Teatro della
Biennale et publiée la méme année (Bologne, Cappelli). Lorsqu’on lit le long passage sur les
femmes et la Deuxiéme Guerre que l'on trouve dans Les Amazones, on se rend compte que cette
thématique a longtemps hanté Malaparte. Les femmes des Amazones auraient, en fait, été les
seules perdantes a l'issue du conflit. Mais c’est la une idée qui, comme c’est fréquemment le cas
chez Malaparte, se préte a maints renversements. A travers cette défaite, en effet, les femmes
auraient été les seules vraies gagnantes de la guerre.

15. On peut lire les fragments des Amazones dans Malaparte VII (1946-1947), E. Ronchi Suckert (éd.),
Florence, Ponte alle Grazie, 1993, p. 737-777, en particulier p. 765-766.

16. Ibid., p. 754. Ici et ailleurs, j'ai pris soin de corriger les trés nombreuses coquilles dans les
textes francais des volumes des inédits sans le signaler dans I’article. Elles sont sans doute dues a
une inadvertance de I'éditeur plus qu’a Malaparte lui-méme.

17. Ibid., p. 755.

18. Ibid., p. 759.

19. Ibid.

20. Ibid. Sans qu’on puisse indiquer de référence précise a3 Musset — sauf sur le plan de
I'imaginaire d’une George Sand en « Amazone », sans doute — il faut considérer que I'écrivain
romantique compte parmi les principaux modéles théitraux de Malaparte, aussi bien pour le
sens de la repartie qu’'on trouve dans Du c6té de chez Proust, que pour le choix méme du sous-genre
pour cette derniére piéce, celui de 'impromptu, une forme qui est trés proche des « proverbes »
de Musset.

21. Ibid., p. 757.

22. Ibid., p. 758. D’ailleurs, la guerre est aussi congue comme un match sportif (cf. le discours du
Roi a lacte I, ibid., p. 765). Vice versa, les sports — la boxe et le rugby en particulier — sont
assimilés a la guerre. Ainsi le rugby est-il défini « guerre totalitaire » (ibid., p. 768).

23. Ibid., p.763-764. L'astérisque qui suit la référence a I’Arlequin aurait probablement été
remplacé par Malaparte par l'indication d’un artiste moderne (car Alessandro Magnasco était
actif entre la deuxiéme moitié du xvi® et la premiére du xvire siécle), s’il n’avait pas laissé la piéce
inachevée. Si la chronologie relative que j’ai pu reconstruire est exacte, il s’agit en méme temps
d’une ébauche de la didascalie initiale de Du c6té de chez Proust, comme il semble évident du fait
que certains noms de peintres (De Chirico) et de sujets de tableaux (’Arlequin) sont présents
dans les deux textes. Cf. C. Malaparte, Das Kapital et Du c6té de chez Proust, ouvr. cité, p. 11 et suiv.
24. Cf. Malaparte VIII (1948-1949), ouvr. cité, p. 675-707.

25. 1l s’agit d’une piéce dont la situation textuelle est particuliérement complexe. Le volume des
inédits contient en effet un premier acte qu’on peut considérer complet — mais qui aurait sans
doute nécessité une révision de la part de I'écrivain — et des scénes éparses du deuxiéme et du
troisiéme acte. De plus, la lecture est ultérieurement compliquée par le fait que I’édition en
question mélange des passages d’une « premiére rédaction » et d’autres appartenant a une
« deuxiéme », sans que les circonstances de composition de l'une et de l'autre ne soient
clairement explicitées. D’aprés ce que j'ai pu en déduire, I'idée d’une piéce située a Sienne
s’'impose 4 Malaparte dans un deuxiéme temps, une fois fixé le « nceud dramatique », qui est
constitué par le patriotisme des femmes d’une ville assiégée qui se prostituent aux assiégeants en
échange de vivres pour leurs compatriotes masculins. Le cadre dans lequel devait se situer
l'action dramatique aurait d’abord dii étre celui du Mexique ou d’une ville d’Amérique centrale
ou méridionale, toujours assiégée par les Espagnols, comme c’est le cas pour la bourgade de
Montelsa qui est enfin retenue comme cadre.
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26. Les deux seules piéces francaises achevées étaient en effet a I'affiche pendant que Malaparte
se consacrait aux Femmes de Sienne (ibid., p. 675).

27. Cf. infra.

28. Ibid., p. 676 et p. 679.

29. Cf. & ce propos la scéne entre Messer Toso et Béatrice dans I'acte I1 (ibid., p. 700-701), qui
consiste en un long quiproquo sur la « fatigue » endurée par Béatrice aprés une nuit passée dans le
campement espagnol.

30. Une bourgade qu’on imagine donc située dans la Valdelsa, méme s’il s’agit d’un toponyme
d’invention malapartienne.

31. Ibid., p. 676.

32. Et n’'importe ou, ajouterais-je, compte tenu de la portée universelle de 'apologue théitral de
Malaparte.

33. Ibid., p. 680.

34. Ibid., p. 693.

35. C. Malaparte, Das Kapital et Du c6té de chez Proust, ouvr. cité, p. 224.

36. Sur la genése des deux ceuvres et sur leur réception, je renvoie au riche dossier — méme si
assez chaotique et difficilement lisible — recueilli dans Malaparte VIII (1948-1949), ouvr. cité, p. 9 et
suiv.

37. Cf. en effet les quelques lettres que lui adresse Guy Tosi et qu’on peut lire dans ibid., passim.
Tosi, qui était a I"époque directeur littéraire des éditions Denoél — en plus d’étre un célebre
italophile et italianisant — suggere a Malaparte des modifications et des coupures dans le texte
de Das Kapital, par rapport auxquelles cf. infra, n. 92.

38. Les parties chantées n’ont pas été composées par Malaparte. Yvonne Printemps, la
comédienne qui jouait le personnage de Rachel Quand du Seigneur, aurait performé sur scéne des
musiques célebres de I'époque. Cf. a ce propos M. Tanant, « L'Italie interdite. Malaparte et le
théatre », Chroniques italiennes, n° 44, 1995, p. 1-13, en particulier p. 3 ; cet article a été repris sous
le méme titre dans Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, A. Dolfi
(dir.), Florence, Firenze University Press, 2014, p. 479-489.

39. Ibid., p. 6. M. Tanant cite a ce propos I'autobiographie de Pierre Fresnay, qui parle d’une
vingtaine de représentations. G. B. Guerri, dans L’arcitaliano, Milan, Bompiani, 2009 [1980], p. 234,
évoque plutét une centaine de représentations avant que la piéce ne soit retirée de I'affiche, ce
qui semblerait plus plausible du fait que Du c6té de chez Proust était combiné avec une piéce d’'un
auteur a succés — mais rien n’empéche d’ailleurs que la direction du théatre ait décidé de
remplacer I'acte unique de Malaparte par une suite plus en accord avec les gofits du public. Il faut
d’ailleurs considérer aussi que ce nombre bien plus élevé de représentations est suggéré par
Malaparte lui-méme dans une lettre a Orfeo Tamburi, citée par J.-C. Thiriet, Paris la haine, dans
Curzio Malaparte. Il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa, R. Barilli et V. Baroncelli
(dir.), Naples, CUEN, 2000, p. 315-325, en particulier p. 315. La sceur de Malaparte, quant a elle,
sans citer de source précise, évoque le chiffre de « quasi 300 » (Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 9).

40. C. Malaparte, Du c6té de chez Proust, dans Opéra. Hebdomadaire de thédtre, du cinéma, des lettres et
des arts. Supplément thédtral, n°® 1, mars 1949, p. 27-41.

41. E. Ferrieri, Con Proust, créé par La Compagnia del Convegno le 25 avril 1958. Le tapuscrit inédit
est actuellement conservé aux Archives d’Etat de Milan, tout comme la traduction italienne
réalisée par Ferrieri de Das Kapital, également inédite. Das Kapital a été aussi traduit par
M. Maranzana et publié chez Mondadori en 1980. La piéce a été jouée en Italie, a Trieste, en 1981.

42. Tronie du sort, Roussin était a 'époque I'un des grands auteurs de théatre bourgeois a la
mode, alors que I'impromptu de Malaparte jette un regard trés cruel sur la bourgeoisie de la
génération d’avant la Premiére Guerre.

43. Comme il résulte d’une lettre fort intéressante de Pierre Dux a Malaparte, écrite le 9 octobre
1948 — cf. Malaparte VIII, ouvr. cité, p. 203-207 —, Dux avait trés a cceur la création de Das Kapital,
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qu’il jugeait une excellente piéce. Il se montre quelque peu soulagé par le refus — ou du moins les
hésitations — du confrére, car il juge que «[...] la piéce se suffit & elle-méme, [...] il n’est pas
essentiel de réunir une distribution tapageuse [...] » (ibid., p. 205). Pour la distribution compléte
des réles, cf. ibid., p. 335.

44. Cf. ibid., p. 9 et passim.

45. C. Malaparte, Das Kapital, dans France-Illustration. Supplément thédtral et littéraire, n° 36, 11 juin
1949. Sans que j’aie procédé a une collation compléte entre cette prépublication et I'édition en
volume, je signalerai néanmoins dans les pages qui suivent une modification importante subie
par le deuxiéme texte — pour des raisons qui sont difficiles a déterminer, mais qui ont sans doute
a voir avec la volonté, de la part de Malaparte, d’émousser les polémiques nées autour de la piéce.
46. L’acte unique de Malaparte n’est pas a confondre avec celui, homonyme, de Jacques Sereys de
la Comédie-Frangaise, créé en 2005 au théitre Montparnasse. La piéce de Sereys est plus
clairement une adaptation du texte proustien, notamment de Du c6té de chez Swann. Sereys a plus
récemment écrit une sorte de suite de ce texte, intitulée A la recherche du temps Charlus, créée
en 2011.

47. A quelques années de distance, ’hommage a ce type de tradition sera proposé par Malaparte
de maniére encore plus poussée dans Sexophone, une piéce congue pour étre aussi jouée par
Malaparte lui-méme : cf. Malaparte XI (1955), E. Ronchi Suckert (éd.), Florence, Ponte alle Grazie,
1996, passim.

48. 11 s’agit de Voltaire dans Sodoma e Gomorra. Sans considérer le titre du recueil, d’ailleurs, qui
est lui aussi évidemment proustien, plus que biblique.

49. C.Malaparte, Kaputt, dans 1Id., Opere scelte, L.Martellini (éd.), Milan, Mondadori
(« I Meridiani »), 1997, p. 461-463.

50. Cf. en particulier ibid., p. 593, 805 et 903. Pour une lecture approfondie du « proustianisme »
de Malaparte, et de Kaputt en particulier, je renvoie a J.-C. Thiriet, « Kaputt, dalla parte di
Guermantes », dans «La Bourses des idées du monde». Malaparte e la Francia, Atti del Convegno
internazionale di studi su Curzio Malaparte (Prato-Firenze, 8-9 novembre 2007), M. Grassi (dir.),
Florence, Olschki, 2008, p. 109-123.

51. C. Malaparte, Das Kapital et Du c6té de chez Proust, ouvr. cité, p. 11.

52. Ibid.

53. Cf. ibid., p. 12.

54. Ibid., p- 13-14.

55. Ibid., p. 15.

56. Ibid., p. 16. Tout comme Rachel Quand du Seigneur sera a maintes reprises définie comme
« littéraire » dans la Recherche, notamment dans la premiére partie du C6té de Guermantes.

57. Ibid., p. 16.

58. Ibid., p. 18.

59. Ibid., p. 19.

60. Ibid.

61. Et pour Saint-Loup lui-méme, dont les premiéres apparitions dans le cycle proustien sont
fortement marquées par la sympathie que I'aristocrate éprouve pour le socialisme.

62. Cf. infra pour un tout autre point de vue exprimé par Malaparte lors de la défense qu’il mettra
en acte face a la « cabale » réservée a ses piéces parisiennes. Dans cette autre circonstance, il s’en
prendra eneffet 4 la nature politique fonciérement conservatrice et «de droite » des
homosexuels.

63. Ibid., p. 21.

64. Cf. ibid.

65. Ibid., p. 28.

66. Ibid.

67. Ibid., p. 22.
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68. Ibid., p. 20.

69. Cf. respectivement M. Proust, A la recherche du temps perdu, J.-Y. Tadié (dir.), quatre volumes,
Paris, Gallimard (« Bibliothéque de La Pléiade »), 1987-1989, I, p. 566-567 ; II, p. 451 et suiv.; IV,
p. 572-573.

70. B. Urbani, dans l'article « Du c6té de chez Proust de Malaparte », dans La tentation thédtrale des
romanciers, P. Chardin et al. (dir.), Paris, SEDES, 2002, p. 94-111, parle 2 juste titre d’un « théatre
critique original » (p. 110).
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RESUMES

La présente contribution se propose d’étudier la production dramatique francaise de Curzio
Malaparte aussi bien dans sa composante « livresque », intertextuelle, que dans sa dimension
plutdt « visionnaire », d’appropriation des sources. Mon hypothése de travail, vérifiée dans les
projets dramatiques inachevés, dans les piéces portées a la scéne et dans l'histoire textuelle de
ces derniéres, consiste en une lecture du théitre francais de Malaparte comme moment privilégié

Cahiers d'études italiennes, 24 | 2017

28



« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théatre frangais de Malaparte e...

de prise de distance, de la part du dramaturge, par rapport a son engagement politique. La
derniére section de cet essai est consacrée aux réactions de la presse francaise face aux mises en
scéne parisiennes de Malaparte. Mon analyse cherche a éclaircir les raisons implicites de cette

réception presque unanimement négative.

Il presente contributo si propone di studiare la produzione drammatica francese di Curzio
Malaparte sotto il duplice aspetto della componente ‘libresca’, intertestuale, e di quella
‘visionaria’, di appropriazione delle fonti. L'ipotesi di lavoro, verificata tanto nei progetti teatrali
incompiuti, quanto nelle piéce portate alla scena, quanto, infine, nella storia testuale di queste
ultime, consiste in una lettura del teatro francese di Malaparte come momento privilegiato di un
certo distacco dalla militanza politica da parte del drammaturgo. L'ultima sezione del saggio &
dedicata alle reazioni — per lo pitt negative — della stampa francese a fronte delle messinscene
parigine di Malaparte, cercando di mettere in evidenza le ragioni implicite di una condanna

pressoché unanime.

This paper focuses on the French plays written by Malaparte. Its aim is to discuss both their
“bookish”—i.e. intertextual—dimension, and their “visionary” one, which has to do with
Malaparte’s appropriation of his sources. The essay analyses Malaparte’s dramatic sketches and
drafts, the plays which have been staged and their textual history. My point is that Malaparte’s
playwriting can be read as a moment of disengagement from his constant political commitment.
The last section of the paper explores the reaction of the French newspapers to the Parisian
staging of Malaparte’s plays and tries to find out the implicit reasons of a quasi-universally

negative response of the critics.

INDEX

Parole chiave : Malaparte, teatro francese, Du c6té de chez Proust, Das Kapital, ricezione
Keywords : Malaparte, French theatre, Du c6té de chez Proust, Das Kapital, critical response
Mots-clés : Malaparte, théitre frangais, Du c6té de chez Proust, Das Kapital, réception

AUTEUR

FILIPPO FONIO

Université Grenoble Alpes

Cahiers d'études italiennes, 24 | 2017

29



	« Je la salue, la conscience des hommes. » Le théâtre français de Malaparte et sa réception
	Un Malaparte lecteur et visionnaire, dans l’ombre de D’Annunzio. Introduction
	Projets inaboutis
	Les Amazones15
	Les Femmes de Sienne

	Projets achevés36
	Du côté de chez Proust46
	Das Kapital

	Quelques éléments de la fortune et de la réception française des deux pièces portées à la scène
	Épitaphe


