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L’afflato dell’ospitalità lenisce

la sferza della Storia

Jean-Igor Ghidina
Université Blaise Pascal – Clermont-Ferrand

Impostare un discorso letterario sulla violenza nella scrittura delle vicende 
belliche o degli scontri sociali non può essere avulso, stando alla nostra 
prospettiva, da una riflessione sul tema dell’ospitalità. Essa ovviamente 
esula da una interpretazione meramente sociologica per sviscerare il 
dilemma del confronto ineludibile fra identità e alterità, fra particolare e 
universale, fra crogiolarsi solipsistico ed estrinsecazione della propria uma-
nità.

Nella fattispecie, la nostra disamina verterà innanzitutto, a mo’di pre-
messa, sul modo con cui Carlo Sgorlon va inserito nella cornice delle 
cosiddette marche di frontiera. In sostanza, si tratterà di palesare la svolta 
che il romanziere friulano ha impresso alla rappresentazione dei conflitti 
che hanno coinvolto un territorio non solo posto in un punto nevralgico 
dello spartiacque europeo, ma altresì agognato e conculcato da un certo 
irredentismo (ancora oggi in auge).

Il secondo caposaldo consisterà nello studio dell’incidenza della Storia 
(macrostoria) latrice di miti cogenti e di una violenza istituzionalizzata, 
all’occorrenza militare. Potremmo evocare qui il dilemma del romanzo a 
sfondo storico e soprattutto ribadire il fatto che Sgorlon propugna una 
concezione alquanto sconsolata di tale processo, senza peraltro tralasciare 
sul piano della scrittura la dovizia di accenni referenziali, gli accenni alla 
vita dei suoi conterranei, e anche una levigatura idiosincratica.

Il terzo nucleo permetterà di porre in risalto da un lato l’imperversare 
della violenza in luoghi sovradeterminati nel tessuto diegetico e quindi 
pervasi da notevoli elementi simbolici e dall’altro il regime di alcuni perso-
naggi che risultano spesso riecheggiamenti inter- o intra-testuali.


Cahiers d’études italiennes, n° 3, 2005, p. 209-222.
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Infine, dulcis in fundo, proveremo a vedere come di fronte agli espo-
nenti della forza belluina e delle ideologie antropocentriche, scaturisca la 
linfa dell’ospitalità cristallizzata soprattutto nelle figure emblematiche, 
archetipali o mitiche delle donne sgorloniane.

Violenza e guerra nella letteratura friulana e giuliana

Lungi da noi l’idea di stabilire una graduatoria della letterarietà dei 
romanzi secondo il metro della riflessione etica. Tuttavia, oltre i pregi este-
tici e formali di un’opera, è doveroso soffermarsi sulla perennità, sulla leg-
gibilità nonché sul recepimento di essa a lunga scadenza. In altre parole, 
più platealmente, ci sembra che nel 2003 occorra scrollarsi di dosso la 
soma di un certo retaggio critico che continua a imbastire lodi sperticate 
alla metanarrativa, allo sperimentalismo, mentre stronca inesorabilmente 
gli autori che hanno scelto una scrittura epica non scevra di intenti civili. 
Costoro sono condannati all’oblio o si vedono appioppare l’epiteto inviso 
di scrittori « edificanti ». Oggi ci si può sollazzare solo con una letteratura 
di mero diletto fruibile nei cenacoli altolocati  ? Insomma, andando al 
dunque, come possiamo mettere in non cale il fatto inoppugnabile che la 
letteratura nazionale e quella del nord-est hanno quasi sempre rimosso la 
rappresentazione del rapporto controverso e conflittuale con l’alterità 
ossia col mondo germanico e soprattutto slavo o sloveno, oppure hanno 
partecipato all’irrobustirsi dell’irredentismo e del nazionalismo ? Si è fatto 
un gran bel discorrere di romanzieri mitteleuropei che fungevano da tra-
mite tra l’Italia e l’impero austro-ungarico, insistendo sul nesso esistente 
tra Svevo e Musil come emanazione del clima imperante nella capitale 
bicipite  ; ma non ci si è soffermati su quello che accadeva sul Carso, a 
Gorizia e in Friuli, forse perché questo turbava un’ermeneutica troppo ben 
collaudata. Prima e dopo il maggio radioso, sia un vociano come Scipio 
Slataper che Marinetti, tuttora così venerati, non si sono peritati di fare 
un’apologia stomachevole della violenza e della guerra contro, guarda 
caso, il mondo slavo o sloveno tanto capillarmente quanto complessa-
mente presente in Sgorlon. In quanto prodotto sociale siffatta letteratura 
costituiva un fomite di violenza come il Fichte nei tascapane dei soldati 
hitleriani. Alla stessa epoca, con Svevo e Michelstaedter la letteratura dello 
scandaglio interiore, spia di un disagio sociale e esistenziale oltre che ver-
sata nel flusso di coscienza, ha ignorato il confronto con l’alterità che stava 
entro le mura di Trieste. Ci imbattiamo anche in testi improntati alla 
metaforizzazione, all’impennata lirica, ad una sublimazione estetica che 
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finiscono comunque per annacquare il dibattito sulle stigmati della guerra 
e del fascismo. Un romanzo di Tomizza come La ragazza di Petrovia riesce 
indubbiamente avvincente, ma rimane assai allusivo o addirittura criptico 
circa il dramma delle cosiddette foibe. Analogamente, il Pasolini delle 
Poesie a casarsa, proietta gli spasimi del proprio strazio in una lingua 
romanza, il friulano, ritenuta ubertosa per i suoi significanti, il suo ritmo, 
insomma una metalingua ad uso prettamente poetico. Somma perizia for-
male quella di Pasolini, ma oltre ai ragazzetti guizzanti sui greti dei fiumi e 
alla messinscena narcisistica della propria diversità, non rimane quasi 
nulla per la raffigurazione della violenza armata che pure aveva falcidiato il 
fratello Guido. Aggiungiamo che dal carteggio di Pasolini si evince il 
dramma di un poeta che non aveva voluto o potuto trattare né il tema 
della Resistenza né quello della responsabilità dei vertici comunisti nell’ec-
cidio della malga di Porzûs. Non ci spetta il compito di dirimere vertenze 
ermeneutiche sul poeta di Casarsa, riteniamo tuttavia che al di là del rece-
pimento della sua opera occorra districarsi da una supinità eccessiva nei 
suoi riguardi.

In compenso, un romanziere come Sgorlon, ritenuto marginale, stando 
alle sentenze apodittiche della critica onnisciente, ha scritto una mole di 
romanzi il cui pregio è stato riconosciuto da giurie nazionali e da folte 
schiere di lettori. È fuorviante affibbiare a Sgorlon la qualifica di roman-
ziere nostalgico di un universo arcaico e grottesco, poiché egli non rimane 
affatto impelagato nella visione di un Friuli che sarebbe inesorabilmente 
asserragliato nelle secche di un’identità paranoica esclusiva e stantia. Per 
non dilungarci oltremodo in questa sede, ci soffermeremo su due romanzi 
– L’armata dei fiumi perduti (1985) e La malga di Sîr (1997) – in cui spicca 
con maggior forza l’intreccio fra violenza, guerra e Storia da un canto e 
virtù dell’ospitalità dall’altro.

La coazione della macrostoria

Sgorlon si è cimentato col genere del romanzo storico condividendo se 
non una scrittura quanto meno una concezione del divenire umano estra-
nea a qualsiasi dialettica hegeliana o di stampo materialistico. Alla stregua 
dei due ipotesti che possiamo individuare in I promessi sposi e in La storia, 
L’armata dei fiumi perduti e La malga di Sîr propongono mutatis mutandis 
innanzitutto una reinterpretazione degli eventi politici e bellici che ribalta 
un certo conformismo nell’analisi delle vicende storiche. Si apre così un 
dibattito che pur travalicando il campo testuale ha il merito di affidare alla 
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letteratura una funzione euristica ossia una paratopia surrogatrice delle 
manchevolezze riscontrabili in sede politica e culturale. Peraltro, come in 
Manzoni e in Elsa Morante, la macrostoria sembra dover stritolare i perso-
naggi romanzeschi. Se alcuni trovano il riscatto, la vera via per uscire dai 
miti ideologici e dalle escatologie di stampo laico, altri ne rimangono suc-
cubi. I due romanzi di Sgorlon potrebbero sembrare di primo acchito 
un’epopea dei vinti in cui la Storia esercita una violenza, un imbestiali-
mento dell’uomo che non offre scampo. Senonché questa violenza che 
raggiunge il suo apice nei frangenti della guerra consente anche la lotta, 
per dirla come Manzoni, fra una sublimazione di virtù e un rigurgito di 
abiezione. Ragione per cui l’ospitalità riempie una funzione di contraltare 
e perfino di appiglio salvifico.

L’incipit in medias res dell’Armata dei fiumi perduti ci offre uno spac-
cato sintomatico a questo riguardo. La Storia appare una calamità, un 
cataclisma che si avventa con tutta la sua carica devastante come fosse un 
fenomeno ciclico che deve mietere le sue vittime. I personaggi di Esther, 
di Anita e di Arturo non incarnano solo i reietti che soggiacciono a eventi 
contingenti bensì una realtà universale. Ci pare lecito parlare di perso-
naggi permeati di una dimensione antonomastica. Personaggi in balia di 
un complesso ossidionale, assillati e presto dilaniati dalle fauci del mostro 
storico.

Guardava con diffidenza chiunque mettesse piede dentro l’antica casa, acquistata in un pae-
setto di montagna quando le persecuzioni contro gli ebrei avevano cominciato a prendere 
corpo e sostanza, e dopo che suo figlio Caleb era morto precipitando da una scarpata, nel ten-
tativo di sfuggire in bicicletta a una banda di giovinastri che lo inseguivano 1.

Marta aveva amato Arturo perché era allegro, pieno di vita e carico di un’arguta saggezza popo-
lana, ma anche perché l’aveva visto come un’immagine del « povero soldato », vittima di tutte 
le guerre. (ibid., p. 9)

Dovremmo aggiungere che l’incipit de L’armata dei fiumi perduti offre 
non poche similitudini con l’esordio de La storia di Elsa Morante e parti-
colarmente col personaggio di Ida Ramundo. In entrambi i romanzi tro-
viamo questo smarrimento e perfino questo logoramento che travaglia gli 
umili, tuttavia occorre anche rilevare che in Sgorlon il romanzo è subito 
improntato a una tonalità corale che tende a inserire il dramma indivi-
duale in una prospettiva collettiva. Nei brani citati, l’accenno alle leggi 
razziali del 1938 e allo squadrismo è abbastanza esplicito, detto ciò gli 
eventi contingenti non vengono staccati da una concezione ciclica della 
Storia, da una specie di Maelström che periodicamente racchiude nel suo 

1.  Carlo Sgorlon, L’armata dei fiumi perduti, Milano, Mondadori, 1985, p. 8.
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2.  Cfr. Fernand Braudel, L’identité de la France. Espace et Histoire, Paris, Arthaud, 1986.

vortice il Friuli : « L’invasione dei tedeschi […] non era per Marta che una 
riedizione di antiche occupazioni di popoli stranieri, che erano cominciate 
in Friuli con l’inizio stesso della sua storia » (ibid., p. 10).

Non deve perciò stupirci l’ottica in cui Sgorlon presenta i cosacchi. 
Indubbiamente si tratta anche di invasori, ma la loro condizione sostan-
ziale è quella di apolidi sballottati dalla Storia, insieme oppressori ed 
oppressi, votati ad assurgere a capri espiatori per i contendenti. Questa 
loro caratteristica ambivalente viene già suggerita dal titolo stesso, per cui 
i cosacchi rappresentano il popolo errabondo per antonomasia scaraven-
tato nel pelago della Storia, e non solo un’armata esogena che si insedia in 
Friuli.

Ovviamente la macrostoria esercita la sua coazione deleteria con l’ausi-
lio di ideologie totalitarie che costituiscono il bersaglio polemico dei due 
romanzi esaminati. Giova comunque notare che mentre nell’Armata dei 
fiumi perduti viene soprattutto scoccato uno strale contro il nazifascismo, 
nella Malga di Sîr nazifascismo e comunismo vengono equiparati nella 
loro carica di violenza devastante.

Per quanto riguarda il referente che contraddistingue il genere del 
romanzo storico, bisogna osservare che L’armata dei fiumi perduti dimo-
stra un ancoramento più esile o comunque meno martellante, anche per-
ché l’arco temporale spazia dalla destituzione di Mussolini all’armistizio 
dell’8 maggio 1945. In compenso, La malga di Sîr prende le mosse dalla 
prima guerra mondiale per giungere all’avvento della Repubblica nata 
dalla Resistenza. La problematica storica è assai più elaborata e acuminata 
nella Malga di Sîr, come se ci trovassimo di fronte all’« onda lunga » teoriz-
zata da Fernand Braudel 2. In questo romanzo lo scatenarsi della violenza 
da parte dei partigiani comunisti contro i partigiani verdi, apice emblema-
tico di tutta la diegesi, viene inserito in una prospettiva storica di ampia 
mole. Le vicende nazionali e locali convergono verso una specie di apice 
che combacia con la drammatizzazione diegetica. Il fascismo è presentato 
come un regime dedito al sopruso e all’aggressione, come indica l’accenno 
alla guerra di Spagna e d’Etiopia, alle leggi razziali, all’invasione della 
Jugoslavia e all’Armir. Lo stesso vale per il nazismo e per il suo Führer far-
neticante. Ma il divampare della violenza storica viene reso ancora più 
acuto con l’evocazione di una toponomastica che designa battaglie e car-
neficine, svolte di epoca e di civiltà. Ci limiteremo a citare Caporetto/
Kobarid, la Bainsizza, Stupizza, lembo estremo della valle del Natisone, 
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ed infine il monte Matajûr, reso famoso sia dal re longobardo Alboino nel 
568 che da Erwinn Rommel nel 1917.

Sul piano attanziale bisogna notare che esiste una dicotomia fra i perso-
naggi che paiono arrendevoli anche se non indifferenti di fronte al dilagare 
della violenza e quelli che innestano la violenza esogena su una violenza 
intrinseca.

Per la prima categoria, il caso più paradigmatico ci pare il personaggio 
di Ivo Novak nella Malga di Sîr in quanto la cogenza della macrostoria 
assume qui valenze polimorfe. Poco oltre l’incipit, la comparsa di questo 
personaggio dà adito ad un’analessi che permette di ritrarre l’esperienza 
dell’emigrazione in Belgio prima dello scoppio del primo conflitto mon-
diale. I sogni di promozione sociale del minatore friulano, suggellati da 
uno sposalizio esogamo ed eterogamo con la figlia di un imprenditore 
belga, sono infranti prima dalle distruzioni belliche e poi dal rimpatrio 
consecutivo alla morte del suocero. Il fallimento professionale va di pari 
passo con l’identità duplice di cui Ivo Novak è l’esponente suo malgrado. 
Friulano delle valli del Natisone, egli si sente in preda ad un dissidio inte-
riore, linguisticamente percettibile nella diglossia, che oppone la compo-
nente italiana o friulana a quella slovena. Ma nessuna delle due ha il 
sopravvento sull’altra, sebbene questa duplicità identitaria, questo essere 
comunque sclâf, venga vissuto come un marchio di diversità in certo qual 
modo ingombrante, in un’epoca in cui l’italianità icastica è in auge. Se Ivo 
Novak subisce una prima violenza storica diciamo generica alla stregua 
della generazione che ha vissuto la bufera bellica, ne patirà una maggiore 
con l’italianizzazione coatta del suo cognome, colpo inferto alla spia più 
appariscente della sua identità. Anziché ribellarsi, Ivo Novak appare quale 
un reietto il quale nel corso della diegesi rimane tagliato fuori dalle vicende 
adagiandosi in un’accidia che si risolve un’accettazione fatalistica della 
propria condizione sociale ed esistenziale :

Che Marianna fosse studentessa, poi, gli pareva una cosa eccellente, una delle poche cose riu-
scite nella sua vita, mentre le altre erano tutte un mezzo disastro perché lui, Ivo Novak, era un 
uomo sfortunato. Il regime l’aveva costretto a mutare il suo nome in Novacco, ma lui nell’in-
timo non aveva mai accettato la cosa 3.

L’imperversare della violenza : figure e spazi emblematici

Vi sono però personaggi che non solo vengono aggrediti da una violenza 
storica istituzionalizzata, quindi esogena, ma diventano fautori di violenza 

3.  Carlo Sgorlon, La malga di Sîr, Milano, Mondadori, 1994, p. 18.
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a loro volta. Più precisamente, il manifestarsi della violenza viene determi-
nato sia da un sopruso di natura sociale che da uno scatto innato, ridestato 
ed ingigantito. In certi casi la rivalsa individuale non prescinde da una 
violenza atavica che sembra ineludibile e che viene comunque potenziata 
dalle contingenze storiche.

I personaggi di Fabio Timäus e di Branko Bosni™ nella malga di Sîr 
riescono particolarmente eloquenti a questo riguardo. Fabio è uno dei 
rampolli di una famiglia patrizia di origine ebraica che diventa un tran-
sfuga. La sua traiettoria sovversiva va paragonata con quella di Davide 
Segre nella Storia di Elsa Morante, il quale ha in uggia la classe sociale 
donde proviene. Indubbiamente, l’odio che hanno in comune contro la 
borghesia scaturisce in entrambi i casi dall’aver assistito ad una scena igno-
miniosa che simboleggia l’oppressione inferta al proletariato. Nella Malga 
si tratta dello sfratto di una famiglia di mezzadri in seguito ad un sciopero. 
Se approfondiamo l’addentellato tra il Fabio della Malga e Davide Segre, 
ci accorgiamo che il protagonista sgorloniano non indulge ad un nichili-
smo di stampo anarcoide. Fabio è un ferreo seguace del comunismo con-
cepito come palingenesi delle condizioni infrastrutturali e sociali, come 
riscatto del proletariato al quale viene affidata una funzione chiaramente 
soteriologica. Egli mira a diventarne il capostipite. Nel romanzo, Fabio 
spicca in quanto figura iconoclasta e noncurante dei sentimenti ritenuti 
quali relitti del perbenismo borghese.

L’ideologia comunista viene equiparata ad un fideismo prometeico, 
quindi immanente, per cui l’etica viene subordinata al raggiungimento 
della dittatura del proletariato. Insomma Fabio assurge a prototipo 
dell’intellettuale zdanovista ligio al più bieco stalinismo. Per costui, la 
lotta resistenziale antifascista significa liberazione e soprattutto avvento 
della rivoluzione ad ogni costo. L’alleanza coi partigiani titini del IX 
Korpus e l’eccidio perpetrato contro i verdi ossia gli osovani moderati 
vanno intesi in questa logica manichea. Ma è Fabio soltanto un calcola-
tore cinico impaniato nell’ideologia ? In realtà il personaggio non assume 
un aspetto granitico, un’unica valenza attanziale. L’eccidio compiuto 
nella malga di Sîr innesca in Fabio uno sgretolamento delle certezze dog-
matiche che sfocia in una rottura con il totalitarismo sovietico. La fine 
del romanzo ci mostra un Fabio fuggiasco e ramingo che ripara 
nell’estremo oriente alla ricerca affannosa del mito comunista dileguatosi 
dalle terre natie.

Branko Bosni™ simboleggia invece piuttosto lo scoppio di una violenza 
indomita e atavica. Fin dalle prime pagine del romanzo egli fa capolino 
non solo come la vittima di un’angheria padronale, ma pure come un 
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individuo dedito alla violenza più efferata. Questo personaggio è raffigu-
rato come l’antonomasia di una nebulosa balcanica, quasi incarnasse una 
reviviscenza di un’alterità tribale e barbara. Tale ritratto raccapricciante si 
staglia in tutta la sua pregnanza nelle scene più parossistiche della diegesi, 
cioè il momento dello scempio nella malga di Sîr. Alla violenza atavica e 
all’odio generato dal sopruso padronale e fascista si aggiunge il condizio-
namento ideologico comunista. Branko Bosni™ è certo colui che rappre-
senta l’anima nera alla quale i mandanti politici affidano le azioni più 
sanguinose, salvo poi far prova di palinodia. Branko Bosni™, il cui nome di 
battaglia diventerà Ivan il terribile nonché Rasputin, rappresenta quindi il 
lato ignominioso di ogni sistema totalitario che vuole scaricare le nefan-
dezze su esecutori subalterni e in apparenza gregari. Occorre insistere sul 
fatto che Branko Bosni™ viene presentato come il prodotto della dottrina 
comunista staliniana che adopera i sofismi di sentenze mistificatorie per 
giustificare il delitto più nefando. Anziché rifuggire dalla violenza Branko 
Bosni™ vi si compiace con tetra voluttà che si manifesta sia nel suo assapo-
ramento fantasmagorico che in una perfidia oratoria che ricalca il famige-
rato discorso del bivacco. B. Bosni™-Rasputin tuttavia non significa solo la 
violenza aborrita che si deve rimuovere, egli assurge anche a mito, anzi ad 
archetipo, che corrisponde ad un modello certo mostruoso ma non per 
questo meno equivocamente affascinante. Bosni™ sfoggia infatti doti non 
comuni che lo rendono quasi simile a un eroe teriomorfo. Pugnacia, tem-
pestività, mitridatismo, rusticità plasmano un personaggio insieme ani-
malesco e sovrumano che incute il terrore di un’alterità regressiva nata e 
sviluppatasi comunque nella comunità autoctona.

Aveva nonostante i suoi anni, grande familiarità con costumi semibarbari, come maneggiare il 
coltello, andare a cavallo, anche senza sella, cacciare il cinghiale, avvicinarsi al nemico senza 
produrre il minimo rumore. Era forte come un orso. Aveva ucciso tedeschi e repubblicani di 
Salò senza sciupare una sola cartuccia. Li assaliva alle spalle, torcendo l’osso del collo con le 
braccia […]. (ibid., p. 226)

Aveva anche fama di immortale, nel senso che le cose che ammazzavano gli altri a lui provoca-
vano sì e no un’indigestione […]. (ibid., p. 228)

Rasputin ? Lo chiamavano Rasputin ? E, per caso, costui aveva tentato di ammazzare un segre-
tario comunale della Bassa, accusandolo di aver danneggiato la sua famiglia nell’assegnazione 
delle terre di bonifica ? […]. (ibid.)

Come abbiamo accennato, l’imperversare della violenza viene inserito 
in una cornice precisa, ossia in uno spazio che nel corso della diegesi viene 
corroborato attraverso isotopie e anacronie narrative. La malga di Sîr non 
compare ex abrupto nel romanzo, vi ricorre anzi più volte coinvolgendo i 
personaggi che si trovano in un antagonismo attanziale, ossia Marianna 
Novak, emblema dell’ospitalità, e Branko Bosni™, aguzzino e seguace del 
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comunismo. Lo spazio della malga viene prima suggerito allusivamente 
per assumere nel corso della diegesi un’incidenza sempre più esplicita. La 
malga diventa quindi uno spazio sineddotico che sta per tutti gli spazi 
bellici del romanzo e addiritura uno spazio antonomastico che esprime 
non solo la violenza circoscritta hic et nunc, ma pure la guerra civile e la 
volontà di sopraffazione dei partigiani comunisti.

Se esaminiamo ora le ricorrenze precise di questo spazio nel romanzo, 
notiamo dapprima che attraverso il personaggio di Ivo Novak, prototipo 
del vinto e dell’osservatore disingannato, la malga è descritta come un 
ambiente segnato irremediabilmente dal delitto. Un territorio montano 
arcadico, votato alla pastorizia, rimane quindi deturpato e sprofonda nello 
squallore. L’anamnesi della protagonista Marianna diventa una premoni-
zione della carneficina. L’agguato e l’uccisione bestiale dei verdi da parte 
della masnada di Branko Bosni™-Rasputin, sono preceduti da una violenza 
che viene assaporata mentalmente, con fantasmi di concupiscenza nei 
confronti di Marianna. L’avversario politico subisce una reificazione, 
l’uomo diventa un mero mezzo per appagare la bramosia di violenza. Il 
passaggio dal giorno alla notte palesa altresì un ottenebramento della 
coscienza. All’ellissi sullo svolgimento preciso dell’eccidio subentra la 
focalizzazione interna, ossia lo sguardo di un testimone nel momento sim-
bolico dell’alba. Il giorno dopo, appunto, la luce mattutina segna il venire 
a galla della coscienza di fronte alla realtà. I corpi straziati avvolti nell’om-
bra della notte iemale, spacciati dapprima per tronchi d’albero, acquistano 
via via sembianza umana, i partigiani macellati e seviziati stanno a dimo-
strare il naufragio dell’uomo come fine. La violenza si traduce stilistica-
mente in una dovizia di particolari e in un’enfasi interrogativa resa da uno 
stile diretto narrativizzato. Il paragone referenziale : « roba da nazisti e da 
repubblicani di Salò » (ibid., p. 269), insiste certo sui fautori più temibili 
di genocidio ma tende a provare che la violenza bellica contraddistingue in 
sostanza ogni schieramento politico-ideologico.

Nell’armata dei fiumi perduti spicca la figura del cosacco Burlak, in 
balia di una violenza indomita che si estrinseca nella guerra concepita 
come un rito omicida esaltante. In una prospettiva trasversale Burlak va 
incluso in quella compagine di personaggi sgorloniani che esprimono la 
violenza atavica dei balcanici e dei turchi, sia nella malga di Sîr, che in 
romanzi come Il traumaturgo e l’imperatore o Il processo di Tolosa. Se 
comunque ci preme anche una visione intertestuale, allora dovremmo col-
legare Burlak all’Argante della Gerusalemme liberata. Ambedue i protago-
nisti sono caratterizzati dalla loro origine circassa e dalla loro fede musul-
mana, che significano fisico erculeo, irruenza travolgente, caparbietà 
indefessa.
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L’altro è il circasso Argante, uom che straniero
Se’n venne a la regal corte d’Egitto ;
[…]
impaziente, inessorabil, fero,
ne l’arme infaticabile ed invitto,
d’ogni dio sprezzatore, e che ripone
ne la spada sua legge e sua ragione 4.
Un giorno Urvàn, con Gavrila, Ghirei, Burlak, un circasso fortissimo e grande, finito tra i 
cosacchi del Terek, e un gruppo del presidio fecero una ricognizione a cavallo per tutta la valle. 
[…] Burlak sguainò la scimitarra affilatissima e menò un colpo, troncando di netto teneri rami 
di noccioli, che crollarono giù decapitati 5.

Burlak è un personaggio smanioso, che deve assolvere un rito distrut-
tivo radicato nell’inconscio collettivo delle sua stirpe circassa e del popolo 
cosacco. Lo strazio di arboscelli nel passo citato anticipa la decapitazione 
dei tedeschi prepotenti e le frustate a sangue del partigiano Ugo catturato. 
In tutto il romanzo Burlak non si discosta da un contegno grifagno reso 
tangibile dai paragoni zoomorfi che vengono inseriti. La morte di Burlak 
nell’Armata dei fiumi perduti chiarisce di nuovo gli addentellati con il per-
sonaggio di Argante nella Gerusalemme liberata.

Burlak con un drappello di fedelissimi, aveva deciso per conto suo la resistenza ad oltranza. Lui 
non era un contadino del Terek ma un circasso nato per la guerra. […] Sparava senza respiro e 
provava un’onda di gioia ogni volta che vedeva cadere un nemico. […] «Arrendetevi  ! Non 
avete più scampo ! » « Che la peste vi colga ! » era la risposta. (Ibid., p. 272-274)

Cedimi, uom forte, o riconoscer voglia
me per tuo vincitore o la fortuna ;
[…]
Terribile il pagan più che mai soglia,
Tutte le furie sue desta e raguna ;
[…] 
Moriva Argante, e tal moria qual visse ;
Minacciava morendo e non languia.
Superbi, formidabili e feroci
Gli ultimi moti fur, l’ultime voci 6.

Nei due testi, il circasso va allo sbaraglio per non venir meno alla sua 
vocazione bellica. Cedere equivarrebbe ad in impulso fedifrago sicché il 
combattente rimane impavido in questo duello all’ultimo sangue. 
Tuttavia, gli attimi estremi di Burlak lasciano filtrare uno sprazzo di resi-
piscenza. In punto di morte, la focalizzazione interna fa trapelare l’intro-
spezione del protagonista che è ormai consapevole dell’inanità della sua 
ferocia.

4.  Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, Milano, Rizzoli, 1982. Canto secondo, ottava LIX, p. 64.
5.  Carlo Sgorlon, L’armata dei fiumi perduti, op. cit., p. 59-60.
6.  Gerusalemme liberata, op. cit., canto XIX, ottave XXI e XXVI, pp. 686-688.
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7.  L’armata dei fiumi perduti, op. cit., p. 275-276.

Sentiva le grida di vittoria dei partigiani e stranamente gli pareva di non odiarli più. […] Si 
ricordò della morte di Alda, di Ugo ucciso a frustate, del partigiano che avevano evirato ed era 
morto dissanguato. Una parte di lui, diventata ormai debolissima, desiderava che quelle cose 
non fossero avvenute mai perché gli recavano una sorta di noia e di fastidio 7.

Il trapasso verso la morte fa spiccare una catarsi metafisica che si libra al 
di sopra delle contingenze esistenziali. Il corpo boccheggiante di Burlak 
rende l’oscenità della morte, ma il suo spirito osserva libero da ogni atavi-
smo la derelizione umana.

L’afflato dell’ospitalità

Nell’armata dei fiumi perduti, Il confronto tra violenza e ospitalità è per-
cettibile nella scena dell’incontro tra il reparto cosacco e il personaggio del 
Salvadi nella malga di Madrojas. Premettiamo che stavolta lo spazio della 
malga non viene subito stravolto dalla violenza endogena. L’uso della 
parola friulana di Salvadi per il personaggio che viene definito un «  re 
pastore » eccede ovviamente la civetteria linguistica fine a sé stessa. Salvadi 
significa oltre a selvaggio, selvatico o selvaggina, l’uomo in connubio con 
la natura, tagliato fuori dalla civiltà urbana, l’esponente di una società 
estemporanea ed inespugnabile nonostante il flagello della guerra. Questa 
latitanza rispetto alla norma civile non impedisce la virtù dell’ospitalità, 
anzi. Perché il Salvadi non condivide la sfiducia ed il sospetto dei valligiani 
che sembrano chiusi nella loro identità. Quella del Salvadi è meno una 
propensione all’atarassia che una volontà adamantina di contrastare il 
dilagare dell’odio e della violenza, almeno in certe circostanze.

Il primo incontro tra i cosacchi e il Salvadi travalica l’antagonismo tra 
partigiani autoctoni e occupanti. Mentre Burlak deve smaltire una delu-
sione cocente per la mancata battaglia, i cosacchi Gavrila e Urvàn vedono 
nel Salvadi una figura epica simile alle leggende del loro popolo. Perciò 
l’ospitalità viene suggellata sia da uno scambio di sguardi che esprime 
affiatamento e stima reciproca che da uno scambio di doni accettati. Il 
Salvadi offre un agnello sgozzato al capo cosacco, il quale a sua volta tra-
sformerà la pelle dell’animale in un colbacco bianco e lo regalerà al suo 
benefattore.

Il secondo incontro avviene tra il Salvadi che ha rivestito i panni del 
partigiano e il giovane cosacco Ghirei che viene in visita nella malga di 
Madrojas per saggiare la sua valentia e le sue doti di centauro. Ghirei non 
viene equiparato dal capo partigiano Vento a un nemico ma a un giovane 
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focoso e spensierato che può diventare il tramite per un contatto con i 
cosacchi avversi alla guerra. Dal canto suo, Ghirei si avvede che l’essere 
umano non può essere ridotto a un’appartenenza identitaria esclusiva, 
sente cioè di condividere con i partigiani una condizione universale che 
richiede appunto l’ospitalità, il confronto magari difficile ma necessario 
con l’altro. Ospitalità significa quindi anche ascesi individuale e svincola-
mento dalle pastoie del mito della violenza e della sopraffazione.

Era contento di non aver sparato ed ucciso, e di non essere stato ammazzato a sua volta. […] 
Aveva scoperto che i partizany erano uomini come lui, che avevano degli amici, degli affetti, 
una donna da salutare. Se non l’avevano ucciso voleva dire che non erano sanguinari e terribili 
come si diceva… (ibid., p. 160)

Rifiutare la violenza e convertirsi all’ospitalità che può albergare 
nell’umanità significa andare oltre le parvenze per accedere alla cono-
scenza della sostanza del nostro essere al mondo. A questo proposito le 
protagoniste Marta e Marianna, rispettivamente nell’Armata dei fiumi 
perduti e nella Malga di Sîr, ci offrono uno squarcio emblematico.

Il primo nucleo da considerare qualora si vogliano prospettare gli spazi 
dell’ospitalità in questi due romanzi riguarda la relazione con le case in 
grado di offrire accoglienza materiale e soprattutto affetti umani nei fran-
genti della Storia. Le donne sgorloniane pervase dalla pietà nei confronti 
di altrui trascendono un rigido abbarbicamento locale, poiché compen-
diano sia l’appartenenza friulano-slovena che l’apertura verso quegli apo-
lidi per eccellenza che sono gli ebrei o gli zingari. Nelle fattispecie la casa 
spesso antica, depositaria delle memorie familiari e storiche materializza 
una specie di continuità trascendentale, un microcosmo in cui l’ospitato 
mantiene i legami spirituali con gli ospitanti scomparsi  : « Si sentiva la 
custode della villa e di ciò che che essa conteneva, che avrebbe restituito a 
Esther quando fosse ritornata » (ibid., p. 18).

Marta viene accolta da Esther, che come abbiamo visto è deportata dai 
tedeschi, mentre Marianna diventa la sposa di un giovane ebreo la cui 
famiglia subisce in parte la stessa sorte. Prima di ospitare tutti i naufraghi 
della guerra, Marta offre un riparo a Haha, lo zingaro che è rimasto l’unico 
superstite del suo gruppo. Sembra dunque che ci si muova nell’ambito 
della regola antropologica del dono. Tuttavia, la donna sgorloniana palesa 
una propensione all’ospitalità che supera di gran lunga il mero schema 
sociale.

Intanto, la donna sgorloniana possiede una capacità vulneraria che non 
si limita a sanare le ferite della guerra ma si spinge fino al dono totale di sé. 
Si pensi per esempio alla figura del partigiano Ivos nell’Armata dei fiumi 
perduti o del giovane sbandato repubblicano nella Malga di Sîr. L’ospitalità 
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8.  Mythes et représentations de l’hospitalité, a cura di Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses de 
l’université Blaise Pascal, 2001.

9.  L’armata dei fiumi perduti, op. cit., p. 231.
10.  Cfr. K. Jaspers, La foi philosophique, Paris, Plon, 1952, pp. 86-95.

non va concepita soltanto come un surrogato temporaneo alla violenza, 
ma come una disposizione metafisica e spirituale, il raggiungimento di 
una saggezza universale.

Inoltre, sul piano intertestuale, la donna sgorloniana riecheggia due 
personaggi evangelici, la samaritana e Maria-Maddalena, il che sembra 
indicare che l’afflato dell’ospitalità scaturisca da un contegno religioso di 
fronte al mondo e all’alterità. Alain Montandon ha chiamato teoxenia 
questa forma d’ospitalità che possiamo già rilevare in Omero ma che è 
trasfigurata dal cristianesimo 8. Dire che l’ospite è sacro equivale a affer-
mare che l’ospitante lo accoglie come se fosse un inviato di Dio, qualun-
que siano il suo aspetto e la sua identità apparente. Secondo Alain 
Montandon, da Boccaccio in poi la letteratura occidentale ha recepito e 
rielaborato il mito di San Giuliano, emblema di un’ospitalità che in casi 
estremi giunge all’annichilimento. Nel corpus sgorloniano, la figura di 
Isabella nella Regina di Saba corrisponde a questo sacrificio di sé in favore 
dell’umanità sofferente. Precisiamo che sacrificio non significa autodistru-
zione, inghiottimento nel baratro del nichilismo come accade nel romanzo 
Aracoeli di Elsa Morante. La donna sgorloniana è permeata di una fede 
cristallina che infonde speranza ed operosità foriera di giubilo condiviso.

Poi rispuntava la Marta di sempre, piena di slanci e di temperamento, la donna che niente 
poteva abbattere in modo definitivo, e meno che mai riusciva a difendersi dalla marea sempre 
montante della pietà. Tutti le facevano compassione, sempre di più, sicché lei non sapeva come 
difensersi da quel sentimento, che minacciava di travolgerla. […] Tutti cercavano un mantello 
di difesa, una campana di vetro, che poi nel loro pensiero diventava la Provvidenza, la fiducia 
in Dio, la speranza di essere protetti da Lui. E in che cosa si doveva sperare, altrimenti, di fronte 
a fatti come i campi di sterminio, dove avevano trovato la morte la signora Esther, o la famiglia 
di Haha ? 9

Marta e le donne sgorloniane sembrano esprimere quanto propugnava 
il filosofo Karl Jaspers in un’epoca in cui le ideologie totalitarie sfregiavano 
l’umanità  10. Se l’incontro tra immanenza e trascendenza avviene nel 
mondo, questo implica che il soggetto può essere in grado di ricevere se 
stesso come dono per dare un senso alla propria esistenza ed accogliere 
quella altrui. Mentre l’ideologia o la credenza esclusiva in un ideale non 
colgono il bisogno di assolutos cui è improntata la condizione umana. Sul 
piano diegetico questo anelito verso l’assoluto racchiude simbolicamente 
il romanzo La malga di Sîr. Difatti, poco dopo l’esordio il canto dei salmi 



viene deriso da Fabio, vero e proprio araldo dell’ideologia materialista e 
comunista. L’ultima pagina del romanzo ci mostra i superstiti della fami-
glia ebrea dei Timäus intenti a cantare insieme a Marianna il salmo del 
giusto che muore, accogliendo la parola divina come vera speranza.

Ribadire e magnificare l’ospitalità come alternativa universale alla 
guerra e alla violenza ripropone il dilemma del romanzo storico che 
dovremmo concepire meno all’insegna di un mimetismo referenziale che 
nell’alveo di una raffigurazione idiosincratica. Sarebbe fuorviante leggere 
L’armata dei fiumi perduti o La malga di Sîr alla stregua della Storia della 
colonna infame, e da questo punto di vista la diatriba che ha accompagnato 
la pubblicazione dei due romanzi di Sgorlon appare alquanto esagerata. È 
ingiusto definire lo scrittore friulano revisionista o qualunquista. Egli ha 
mirato a sfatare l’agiografia resistenziale, sulle orme di Elsa Morante, e ha 
inoltre affermato che la nostra finitezza umana deve indurci al massimo 
rispetto della vita nostra e altrui  : entrambe sono infatti un dono. Egli 
sostiene inoltre che la pace va ricercata non nelle contingenze ideologiche 
ma nell’ascesi interiore. Certo, l’intentio lectoris potrebbe far notare che 
Sgorlon ha sottovalutato il peso della persecuzione fascista nelle zone di 
confine, la profonda levatura morale di dissidenti come Monsignor Ivan 
Trinko, e il fatto che perfino i parroci renitenti furono accusati dopo 1945 
di essere slavocomunisti avversi agli italiani. Notiamo tuttavia che Sgorlon 
ha rappresentato la rinascita identitaria slovena con il teatro popolare e 
con la somma figura del poeta Simon Gregor™i™. Altri affermeranno che il 
non aver posto il problema delle propaggini di Gladio o del neoirredenti-
smo in un’opera che evoca gli strascichi della resistenza antifascista dia 
un’immagine distorta della realtà friulana.

Ciononostante, un romanzo come La malga di Sîr, che doveva intito-
larsi mir in vojna, costituisce un omaggio vibrante alla letteratura russa e 
quindi esprime sul piano intertestuale un aggancio che supera di gran 
lunga i topoi circa la letteratura mitteleuropea. Marianna, la friulano-
italo-slovena che legge Guerra e pace di Tolstoj incarna la funzione euri-
stica e paratopica della letteratura attraverso una specie di mise en abyme 
della lotta indefessa tra le forze della guerra e quelle che cercano affannosa-
mente la pace.
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