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RISCRIVERE I VANGELI TRA ECLISSI E RITORNO DEL 

SACRO: SEI RISCRITTURE ITALIANE DEI VANGELI

Elisabetta Lo Vecchio
Università di Bologna

Per comprendere a pieno il ruolo che la religione ha nella cultura italiana 
della fine del Novecento, e, più in specifico, nella narrativa, proporrei una 
definizione del “senso del religioso” partendo dal concetto di religiöse Sinn 
dell’idealismo tedesco, come dimensione essenziale della natura umana, 
anche là dove, vedi l’ateismo della modernità, tale dimensione è negata. 
L’uomo è homo religiosus, così com’è stato messo in evidenza da Rudolf 
Otto. Anche nell’epoca della presunta emancipazione dal sacro, l’uomo 
si pone sempre a confronto con la religione in positivo come in negativo. 
Non è, quindi, un caso che proprio negli anni in cui la cultura italiana si 
crede libera dal giogo della vetusta metafisica e della religione, di fronte 
al rinnovarsi della Chiesa post-conciliare, in campo letterario persista la 
presenza della religione come tema. La figura e l’opera di Mario Pomilio 
sono sicuramente, da questo punto di vista, esemplari. Così negli Scritti 
cristiani (1979) egli oppone al “dogmatismo del rifiuto” dei “settori non 
cristiani” il “liberatorio discorso sul Cristo”, che tiene, invece,

accese le esigenze metafisiche e gli interrogativi intorno al senso dell’esistenza […], 
lascia aperto il versante della problematicità, e con ciò stesso introduce in una storia 
tutta dominata dai vari scientismi e dai vari materialismi un reattivo che porta a 
salvamento ciò che è irrinunciabile, l’uomo stesso, l’uomo come senso, come valore, 
come fine 1.

“Le esigenze metafisiche” sono per Pomilio parte stessa dell’essenza 
dell’uomo, la cui rinuncia porta a conseguenze ben poco gaie, per non 
dire tragiche. La storia degli ultimi venti anni sembra avergli dato ragione: 
il ritorno del sacro in forme violente e prevaricatrici è proprio il segno 

 1. M. Pomilio, Scritti cristiani, Milano, Rusconi, 1976, p. 60.
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di questo legame imprescindibile che vincola l’uomo al bisogno di 
trascendenza.

Cosa significa dunque riscrivere il Vangelo tra il trionfo della secola-
rizzazione e il ritorno del sacro? Ricercare un senso perduto, un’identità 
perduta? La ricerca di senso attraverso forme e strutture dell’immaginario 
preesistenti, come può essere il Vangelo o il mito, è una strada già percorsa 
nella storia della letteratura. Il Cristo secolarizzato si presta fortemente a 
un’interpretazione in prospettiva antropologica. Per Cristo secolarizzato 
intendiamo il Cristo frutto di una progressiva de-sacralizzazione, il Cristo 
non più vere homo et vere Deus, ma l’archetipo dell’uomo inabitato da 
Dio e il Cristo pasoliniano tantum homo maestro di saggezza. La ricerca di 
questa presenza di Dio nella coscienza come ricerca del vincolo originario 
tra l’uomo e Dio è, appunto, l’elemento che fa di Gesù l’immagine para-
digmatica dell’uomo alla ricerca di senso. Il Cristo secolarizzato è Figlio 
di Dio, Logos incarnato, come tutti gli uomini. In questo senso la sua 
storia è per l’età moderna e contemporanea emblematica: Cristo è l’im-
magine mediatrice e risolutrice del rapporto interrotto tra l’uomo e Dio 
non solo sul piano dell’esistenza, ma anche su quello dell’immaginario. La 
sua vicenda insegna, esemplifica, più profondamente del mito, la storia 
dell’uomo, nelle sue cadute e nei suoi avanzamenti nei confronti di Dio, 
ovvero “l’uomo come senso” (ibidem, p. 62), senso e fine della creazione. 
Riscrivere il Vangelo significa, dunque, riscrivere la storia dell’uomo, come 
ricerca di senso, senso che si realizza, appunto, direbbe Schleiermacher, 
nella coscienza inabitata da Dio e nell’insegnamento morale di colui che 
prima di ogni altro, più di ogni altro, ha rappresentato l’uomo realizzato 
nella sua finitezza.

Alla luce di queste premesse i sei testi presi in esame – L’opera del tra-
dimento (1975) di Mario Brelich, Il Quinto Evangelio (1975) di Pomilio, 
La Gloria (1978) di Giuseppe Berto, Getsèmani (1980) di Giorgio Saviane, 
La notte del lupo (1989) di Sebastiano Vassalli e Il Vangelo di Giuda (1989) 
di Roberto Pazzi – sono sicuramente testimonianze di questa crescente 
esigenza di senso in un’epoca priva di fondamento. In maniera diversa 
i sei autori elaborano attorno alla vicenda di Gesù una struttura narra-
tiva che mira a ricostruire quello che Pomilio definisce come “il quinto 
evangelio”, fino alla denuncia dell’impossibilità di tale ricerca da parte 
di Pazzi. Il “quinto evangelio” è il Vangelo mai rinvenuto, e, forse, mai 
scritto, ma borgesianamente ricercato, è il Vangelo che ciascuno vorrebbe 
scrivere, il Vangelo di ciascuno. Il potenziale epico dei Vangeli è, come 
hanno osservato sia Borges che Pomilio, infinito. “Ciascuna generazione,” 
rileva Pomilio, “ha potuto avvicinarli come se si trattasse di libri appena 
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apparsi riaprendo da capo il discorso intorno ad essi e quasi, in pratica 
derivandone un suo vangelo” (ibidem, p. 111). Da qui ha origine l’idea del 
“quinto evangelio […] il libro nascosto il quale soggiace in perpetuo ne 
modifica e ne amplifica il senso, trasformandone la verità in una sorta di 
meta mobile” (ibid.), idea, tutta moderna e ben poco cattolica, di un’er-
meneutica individuale della Parola. Secondo una concezione secolarizzata 
della Scrittura, esso è il Vangelo di ciascuno, vale a dire il Vangelo di cui 
ogni individuo si appropria, dandone una versione che va a colmare, solo 
in parte, gli interstizi vuoti nelle pieghe del racconto canonico. Le sei 
riscritture prese in esame sono anch’esse parte di questo Libro, tasselli 
che vanno a completare il quadro inattingibile del “quinto evangelio”, “il 
libro dei Libri o l’Apocrifo degli Apocrifi […] perpetuamente inseguito e 
perpetuamente nascosto” (ibid.). A un primo sguardo ciò che più colpisce 
è il rilievo che tutte e sei danno a una figura che la cristianità da sempre 
ha tenuto ai margini della vicenda di Gesù, quella del traditore, Giuda 
Iscariota. L’immaginario moderno da Thomas De Quincey (xix sec.) in
poi ha riscoperto il vincolo originario tra la vicenda di Gesù e quella 
del suo traditore: senza Giuda non possono esservi, infatti, né Passione 
né resurrezione. Il male ha dunque avuto un ruolo decisivo all’interno 
dell’opera di redenzione: Dio ha abbandonato il Figlio sulla croce, come 
Giuda ha tradito il suo maestro, tutto in vista della salvezza del genere 
umano. Fu allora vero tradimento?

L’opera del tradimento di Brelich sembra rispondere a tale interrogativo. 
Il romanzo è il resoconto di una meticolosa indagine poliziesca, compiuta 
da un celebre personaggio della letteratura noir, l’investigatore Auguste 
Dupin di Edgar Allan Poe, sul come e il perché del tradimento in rapporto 
all’opera di redenzione. Costruito su due piani temporali, l’illud tempus dei 
Vangeli e l’hic et nunc di Dupin, L’opera è una trasposizione secondaria in 
cui i Vangeli, l’ipotesto, rimangono sullo sfondo per diventare oggetto di 
interpretazione, mentre la diegesi si struttura come una glossa. A conclu-
sione del romanzo l’autore inserisce una riscrittura del racconto evangelico 
dell’ultima cena in forma di novella, redatta dallo stesso Dupin, come a 
tirare le somme dell’inchiesta attraverso la messa in scena in presa diretta 
dell’opera del tradimento. Nello sviluppo della narrazione l’inchiesta sul 
tradimento si amplia fino a diventare un’inchiesta su Dio, fino all’elabo-
razione di una teologia che si rivela come una metafisica del male: il male, 
a rigor di logica secondo Dupin, è l’imprescindibile condicio sine qua non 
del bene, il tradimento della redenzione. Ma il discorso di Brelich non 
è, al contrario di quello di Berto e Pomilio, un discorso sul rapporto tra 
l’uomo e Dio, bensì un discorso sull’uomo, sul suo immaginario e sui suoi 
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tabù, con forti echi freudiani e junghiani. Dio e Gesù sono qui rappresen-
tati come proiezioni dell’inconscio collettivo, come archetipi dell’imma-
ginario. Il conflitto in atto tra il Padre e il Figlio è la rappresentazione sul 
piano metafisico del dramma umano troppo umano del complesso edipico, 
portato a estreme conseguenze. Brelich utilizza il racconto evangelico con-
siderandolo un mito nel senso freudiano del termine. Il sacro diventa, 
quindi, secondo i parametri dell’antropologia contemporanea, oggetto di 
studio per comprendere l’uomo e il suo rapporto con l’altro da sé, con 
quell’entità che l’uomo, autoalienandosi, chiama Dio, ma che, secondo 
quanto affermava Feuerbach, non è altro che una proiezione di se stesso. Il 
dramma di Giuda è appunto il dramma dell’uomo tradito da questa entità 
esterna che è l’uomo stesso.

L’attività ermeneutica che ruota attorno ai testi biblici, “infinita 2”, 
sembra perciò diventare centrale. Ri-scrivere il Vangelo significa prima 
di tutto ri-leggerlo e ri-ascoltarlo, coglierne echi nascosti, re-interpretarlo 
attraverso la rappresentazione. In un’epoca ermeneutica come quella post-
moderna, ri-scrivere il Vangelo non s’identifica più soltanto nella messa in 
scena della vicenda di Gesù, lasciandosi dietro le spalle il lavoro interpre-
tativo da cui trae origine la rappresentazione, ma svelare in primis quell’at-
tività ermeneutica, “infinita”, che produce la rappresentazione, mostrarla. 
È così che, come L’opera del tradimento, Il Quinto Evangelio di Pomilio è 
prima di tutto il racconto di una quête dell’autentico significato del mes-
saggio di Gesù, una ricerca non solo filologica e storica ma anche esisten-
ziale, intrapresa dall’americano Peter Bergin nelle maglie del tempo e dei 
testi, nell’utopico progetto di riportare alla luce il Quinto Vangelo. Dietro 
le quinte del romanzo troviamo il Concilio Vaticano II, come lo stesso 
Pomilio ha ammesso. La centralità della Scrittura riaffermata dal Concilio 
diventa il motore della narrazione: solo nei quattro Vangeli storici possiamo 
ricostruire in sintesi l’autentico messaggio di Cristo, “il quinto evangelio”. 
L’avventura ermeneutica di Bergin ha dunque inizio e compimento nei 
Vangeli. Il “quinto evangelio” non è che l’Urtext che soggiace ai quattro 
testi, l’insegnamento, le parole di Cristo, il Cristo stesso che è il Logos 
incarnato. Il dramma teatrale Il Quinto Evangelista, che va a concludere il 
romanzo, è appunto questa Parola che si fa carne, si fa rappresentazione. 
Si tratta di una transattualizzazione dei Vangeli: esso ha per protagonisti 
personaggi della contemporaneità, i quali, in una sala parrocchiale nel 
1940, mettono in scena la Passione, assumendo ciascuno le vesti di un per-

 2. P. C. Bori, L’interpretazione infinita, Bologna, Il Mulino, 1987.
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sonaggio del Vangelo. Il dramma si configura pirandellianamente come 
una doppia messa in scena, come un dramma nel dramma, in un riflusso 
continuo tra l’hic et nunc della diegesi e l’illud tempus della Passione. Lo 
spirito pirandelliano che lo anima si palesa nel finale, con il disvelamento 
dell’identità dell’enigmatico personaggio del quinto evangelista, il quale 
non è che Cristo. Principale interlocutore di Gesù è Giuda, un Giuda rab-
bioso e polemico nei confronti della sua predestinazione al male. Pomilio 
mostra il lato umano di Giuda, dimensione che ritroveremo in seguito 
in Berto. Giuda rivendica con rabbia la salvezza promessa dal Cristo, e 
si rivolge spontaneamente all’evangelista-Gesù. Giuda è condannato non 
per aver tradito, ma per la sua aridità di cuore, spiega l’evangelista, ago-
stinianamente per la mancanza di fede nella misericordia divina, in nome 
della diffidenza e dell’orgoglio. Proprio in Giuda si attualizza e s’incarna la 
condizione della società moderna nei confronti di Dio, affamata d’amore, 
ma incapace di corrisponderlo a sua volta. Il Cristo redivivus di Pomilio, 
celato dietro la maschera del quinto evangelista, ha, quindi, il compito di 
riportare alla luce il senso originario del suo messaggio, per riappropriarsi 
del ruolo di mediatore tra Dio e l’uomo, in una società, come quella con-
temporanea, che ha ghettizzato Dio, condizione che Pomilio negli Scritti 
cristiani definisce come “apartheid di Dio”. La ricerca storico-filologica 
del Quinto Evangelio non è altro che la riscoperta del kerygma così come 
Gesù lo ha dettato. Il senso perduto si manifesta finalmente in quel dia-
logo concitato tra Giuda, portavoce dell’umanità contemporanea, e Gesù, 
l’unico, in realtà, a poter scrivere il Quinto Vangelo, in quanto Verbo 
divenuto carne.

Porta al paradosso l’identificazione della Parola divina in Gesù Pazzi 
nel Vangelo di Giuda, romanzo in cui il mito del Quinto Vangelo si disvela 
come un’utopia. Parafrasando Nietzsche, per Pazzi non c’è un Urtext, ma 
solo interpretazioni. Ognuno offre una propria versione della Parola di-
vina, del Cristo, in totale dissenso con le altre. È così che Pazzi elabora 
un romanzo polifonico a struttura polisemica, in cui la vicenda di Gesù 
viene narrata da più voci all’imperatore Tiberio in un collage di tre racconti 
che hanno esiti finali differenti. Quale versione è più attendibile? Non 
c’è risposta. Dietro al moltiplicarsi dei punti di vista e delle voci si cela 
il reale intento dell’autore, mettere in scena la scrittura nella sua essenza 
mortifera. La parola scritta è, infatti, un oggetto plasmabile. Ogni narra-
tore modifica anche involontariamente la realtà degli eventi raccontati. La 
scrittura è, quindi, secondo Pazzi, tradimento, un tradimento più grave di 
quello di Giuda: l’ironia dell’autore si scaglia evidentemente contro quel 
potere demagogico che fa della parola scritta una minaccia alla libertà. Il 
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Vangelo di Giuda è, rispetto agli altri testi presi in esame, un romanzo post-
moderno, in cui l’autore gioca con l’archetipo letterario di Cristo, con il 
Cristo quale Verbo incarnato, per decostruire la storia narrata nei Vangeli, 
moltiplicando le voci e i finali, al fine di dimostrare il proprio assioma, 
la scrittura come morte. E in effetti la scrittura dei Vangeli viene dopo 
la morte di Cristo (d.C.). Se la Parola divina s’incarna e muore in croce 
non può che risorgere moltiplicandosi e contaminandosi. Pazzi risponde 
così all’enigma degli enigmi, perché Gesù non abbia mai scritto un suo 
Vangelo. “Il grande tradimento verso la vita,” scrive Pazzi, “è scrivere” 3, in 
quanto la scrittura è sempre menzogna e falsificazione.

Il discorso sul rapporto tra l’uomo contemporaneo e Dio è centrale 
nella Gloria di Berto. La scelta del punto di vista, quello del traditore, si 
accorda perfettamente con l’idea derivata dal libro dell’Apocalisse della 
realtà della morte come autentico messaggio di Cristo. La genesi della 
Gloria è preceduta da un periodo di circa dieci anni, durante il quale 
Berto si approssima in due occasioni alla figura di Cristo: in L’uomo e la 
sua morte (1962), un testo teatrale dalla scrittura poco fluida e piuttosto 
retorica, e nell’atto unico con prologo La Passione secondo noi stessi (1972). 
La scelta del teatro come luogo per rappresentare la figura di Cristo è sicu-
ramente indicativa, non solo per il richiamo alla tradizione dei Misteri 
medievali, ma, soprattutto, per l’immediatezza offerta dalla rappresenta-
zione scenica così affine al realismo dei Vangeli. Nel personaggio centrale 
di L’uomo e la sua morte, il bandito Salvatore, tradito dal suo luogotenente, 
Berto proietta l’immagine di Gesù tradito da Giuda. Lo stesso Salvatore, 
poco prima di essere consegnato ai carabinieri, s’interroga sulle ragioni 
per cui Giuda tradì Cristo. Il dilemma della ragione autentica del tradi-
mento ritorna in La Passione secondo noi stessi non più dal punto di vista 
di Cristo-Salvatore, ma da quello di Giuda. Il dramma di Giuda nasce da 
una profonda lacerazione tra il sentimento di amore nei confronti di Gesù 
e il proprio agire. La disperazione e l’angoscia del traditore animano l’ul-
tima parte del dramma, in un crescendo di pathos fino al grido lacerante 
del traditore all’udire le ultime parole di Gesù sulla croce. Costruita, come 
Il Quinto Evangelio, su due piani temporali differenti e lontani, l’illud 
tempus del Vangelo e l’hic et nunc dell’oggi, La Passione mette in scena il 
confronto tra i personaggi della contemporaneità, un sociologo, un giu-
rista, uno psicoanalista, e l’autore, e il racconto dei Vangeli mediante i 
loro personaggi, il confronto tra la società contemporanea e il messaggio 

 3. R. Pazzi, Il Vangelo di Giuda [1988], Milano, Baldini e Castoldi, 1999, p. 226.
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di Cristo. Anche qui come in Pomilio la figura di Giuda non ha un valore 
meramente storico-letterario, bensì simbolico. Nel suo dramma viene, 
infatti, proiettata, come in Pomilio, l’immagine dell’umanità contem-
poranea, tragicamente condannata a non comprendere a pieno i disegni 
divini.

Nella Gloria è Giuda stesso a narrare in prima persona la propria Bil-
dung di giovane rivoluzionario ebreo, figlio di un mercante di Gerusa-
lemme, posto di fronte alla scoperta del valore supremo della morte, che 
è poi l’unico punto di vista che per Berto dia senso alla vita e stabilisca un 
rapporto religioso tra la vita e la morte. La tenacia con cui Gesù persegue 
il suo disegno di morte colpisce Giuda, come già Berto, il quale in La 
mia lettura dei vangeli (1966) scriveva: “La prima cosa che salta fuori evi-
dente dalla lettura dei vangeli è la volontarietà della morte di Cristo: egli 
è andato alla propria morte si potrebbe perfino dire con spavalderia, con 
ostinazione, e almeno fino a un certo punto, con straordinaria fermezza 4.” 
Attorno al tema della morte si sviluppa quindi il Vangelo secondo Giuda 
di Berto. Il messaggio apostolico di Giuda non è la vita eterna, bensì la 
morte come unica realtà della condizione umana. Già Pasolini, nel Vangelo 
secondo Matteo (1964), poneva l’accento sulla morte come realtà unica 
dell’essere umano. Berto conclude il suo racconto con l’immagine della 
crocifissione del Figlio di Dio, l’uomo, abbandonato da Dio al suo auten-
tico destino, in quanto essere finito, in quanto creatura. Il crocifisso non 
è l’immagine di Dio che muore e risorge, ma la tragica scoperta di Dio 
come morte. L’autentica opera di redenzione è, allora, il disvelarsi della 
morte come unico destino dell’uomo. È questa la Gloria promessa dalle 
Scritture: la morte, l’oblio, il ritorno all’Uno. Giuda, e come Giuda ogni 
uomo, pur avendo fede in Dio, non può e non sa capire. Le parole del 
sedicente Dio incarnato sono misteriose ed enigmatiche, i suoi atti spesso 
contraddittori, e l’ombra dell’inganno si annida ovunque. Tuttavia, l’ul-
timo atto d’amore di Giuda è la rinuncia a se stesso e alla logica in nome 
della fede. Per sempre il suo nome sarà macchiato dall’infamia di un tradi-
mento che non ha deciso di compiere, poiché parte di un oscuro progetto 
del suo Dio. A un livello ulteriore è possibile rileggere La Gloria non solo 
come una rappresentazione della tragedia dell’esistenza contemporanea, 
ma soprattutto come un rovesciamento parodico di tutto ciò che la tradi-
zione cristiana dai Vangeli in poi ha affermato sulla vicenda di Gesù. Non 
è forse possibile intendere Giuda non più come il traditore per eccellenza, 

 4. G. Berto, “La mia lettura dei vangeli”, Il Resto del Carlino, 18 dicembre 1966.
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ma come un uomo tradito, tradito da Dio e dal suo Figlio? È dunque 
l’impossibilità di un confronto tra i disegni imperscrutabili di Dio e il 
senso di una singola e finita esistenza umana che Berto mette in scena, 
attraverso il punto di vista del reietto. La tragica condizione dell’uomo è 
rappresentata dall’incapacità di comprendere ciò che l’Eterno ha in serbo 
per lui, e, in primis, ciò che l’Eterno è. L’unica soluzione sembra essere 
paradossalmente la fede in un Dio che è pronto in ogni momento a tradire 
il suo unico Figlio, l’uomo.

L’assenza della Chiesa all’interno dei testi appena presi in esame non 
è certamente casuale. Tale silenzio ha il valore di un’aspra critica rivolta 
a un’istituzione ritenuta ormai obsoleta e fuori dallo spirito di un’epoca 
emancipata dai dogmi. La necessità di una fede senza Chiesa, di un Vangelo 
Eterno così come già affermava Lessing, è per la cultura post-moderna 
fondamentale. Così Giorgio Saviane in Getsèmani e Sebastiano Vassalli 
in La notte del lupo sembrano proporre un modello di religiosità e di
fede, un “senso religioso” svincolato dalle istituzioni storiche, puramente 
spirituale e morale, una religione senza Chiesa. Cosa rimane del cristiane-
simo se non il messaggio d’amore, racchiuso nel Discorso della montagna, 
tanto caro a Bonhoeffer? “L’etica,” rileva Carmelo Dotolo, per la cultura 
post- moderna “[…] è rottura e distacco dall’attaccamento a se stesso, 
nell’esercizio arduo, quasi ai limiti dell’impossibile, dell’amore dell’altro e 
per l’altro 5”. Il tema centrale di Getsèmani è appunto l’amore per l’altro, la 
charitas e la pietas perseguite a costo del sacrificio. È, quindi, nella figura 
del Cristo del Calvario che Saviane rinviene il modello di comportamento 
a cui conformarsi: “il dolore […],” afferma il Cristo di Saviane, “è forse 
l’unica emozione di Dio per essere, per sentire di esistere. Senza il dolore 
non sapresti della felicità 6”. Al bene assoluto come amore e charitas, incar-
nato in un Gesù moderno, Saviane oppone il male come invidia e rancore, 
rappresentato paradigmaticamente dall’immagine dello storpio guarito, 
sul quale l’autore proietta la figura di Giuda. La scelta di Saviane di moder-
nizzare la vicenda di Gesù, collocandola in un orizzonte temporale con-
temporaneo al lettore, mira ad attualizzare la figura del Figlio di Dio e il 
suo messaggio inteso esclusivamente in orizzonte etico. Il “cristianesimo 
possibile” di Saviane è, infatti, un cristianesimo senza Chiesa, e, quindi, 
senza sacro. Analogamente Vassalli, mediante una narrazione a focalizza-
zione interna nella coscienza di Giuda, oppone il messaggio originario di 

 5. C. Dotolo, Un cristianesimo possibile. Tra post-modernità e ricerca religiosa, Brescia, Queriniana, 2007, 
p. 119.
 6. G. Saviane, Getsèmani, Milano, Mondadori, 1980, p. 145.
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Gesù, rappresentato dal traditore, al messaggio del cristianesimo storico 
della Chiesa, erede della tradizione ebraica. Come Caino in Genesi, così 
Giuda è condannato a errare nel tempo imprigionato nel proprio ruolo 
di vendicatore, “immemore di ciò che era stato nel passato 7”. L’ultima 
maschera da lui assunta è quella dell’attentatore di Giovanni Paolo II, il 
lupo grigio Alì Agca. La notte del lupo è l’eterna notte in cui il traditore 
si converte e ripudia il ruolo del traditore assegnatogli dai Farisei, per 
vendicarsi dell’autentico tradimento di Cristo che è quello degli Apostoli. 
Da qui inizia un’opera di evangelizzazione contraria al messaggio dei Padri 
apostolici della Chiesa, che trasformerà Giuda nell’eretico degli eretici, 
colui che si oppone a Roma. Vassalli attraverso il dramma di un Giuda 
immemore prigioniero del tempo – evidente il richiamo alle Tres versiones 
de Judas di Borges – tradito nei suoi ideali, la Torah da parte di Cristo e 
il kerygma da parte delle Chiesa, rappresenta l’espressione di un disagio 
talvolta provato dall’uomo posto di fronte al Vangelo e a ciò che la Chiesa 
è stata ed è. La transattualizzazione del dramma di Giuda, come la moder-
nizzazione della vicenda di Gesù di Saviane, ha appunto la funzione di 
attualizzare il dialogo con il messaggio di Cristo, rendendolo presente, 
resuscitandolo.

Ri-scrivere il Vangelo è per questi autori quindi un modo per rin-
novare, per adeguarlo alle istanze di una società emancipata dai dogmi, 
dando vita a un “cristianesimo possibile”, in risposta all’eclissarsi del sacro 
e al suo ritorno in nuove forme. Il rinnovato “senso religioso” è innanzi 
tutto un’esperienza individuale di rapporto con la Scrittura e con Gesù, 
esperienza che dà vita a un nuovo interesse ermeneutico nei confronti dei 
Vangeli, a un discorso sull’uomo e sul rapporto che intrattiene con l’altro, 
e a un rifiuto dell’istituzione secolare della Chiesa. All’interno di questo 
“senso religioso” tutto post-moderno si colloca la figura di Giuda, come se 
nella figura del reietto gli autori proiettassero l’immagine reale dell’uomo 
contemporaneo nei suoi limiti e nelle sue imperfezioni. Ri-scrivere il 
Vangelo dal punto di vista di Giuda significa, quindi, tracciare i confini 
tra un messaggio come quello cristiano, per certi versi paradossalmente 
inattingibile per la ragione, e l’uomo, un essere finito, fragile, dominato 
dalla morte.

 7. S. Vassalli, La notte del lupo, Milano, Baldini e Castoldi, 1989, p. 121.
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