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DE LA REPRESENTATION (RARE) DU TRANSGENRE
DANS LA LITTERATURE ITALIENNE CONTEMPORAINE

Laurent Lombard
Université d’Avignon

La multiplication de la figure du transgenre’, ces derniéres années, sur
les écrans de télévision? pourrait laisser croire qu’il y a comme une évi-
dence de/dans cette présence-la en Italie. Souvent théatral, le transgenre
est d’abord une certaine posture de la drdlerie, de la moquerie et du para-
doxe : c’est une femme méme s’il nest pas né femme; c’est un homme
méme s'il n'est pas né homme. Il est installé dans la trans-gression des
valeurs morales.

Qulest-ce qu'une femme, quest-ce quun homme? C’est la question
que pose d’emblée la figure du transgenre. Dans I'Italie contemporaine,
cette question est formulée le plus souvent sur un ton répressif et répro-
bateur, qui peut se transformer en polémique, voire en haine. Cela cache
peut-étre une géne de nature affective, sexuelle ou morale de I'Italien : la
difficulté de se confronter avec les aspects les plus insondables de la com-
plexité de la société, et de s’échapper de I'archétype sociétal et culturel de
la dualité des sexes et des genres qui fait que, banalement, la femme doit
étre femme et le méle doit étre male.

Si un certain moralisme contemporain fut de rigueur sous le fascisme,
il le fut aussi durant I'apres-guerre par I'alliance entre le discours chrétien
classique et le puritanisme du communisme. Depuis, il semble que I'Italie,
catholique (et cathodique!), se soit quelque peu figée dans un discours

1. Nous utiliserons ce mot pour définir tous ceux — travestis, transsexuels, androgynes — qui se sentent
d’une identité de genre & lopposé de leur sexe de naissance et, qui, par leur parcours et par la représentation
qu'ils donnent d’eux-mémes, subvertissent les normes dominantes de genre.

2. Il suffic de penser au scandale de I'ex-président de la région du Latium Piero Marrazzo, ou encore a
Brenda, Natalie, Luxuria, Platinette, Eva Robin’s devenu(e)s des invité(e)s presque permanent(e)s ces derniers
temps des plateaux de télévision.

— SRS
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binaire du genre et du sexuel qui voudrait dissimuler ou nier tout lien avec
le trouble que provoque 'ambiguité, cet état libertaire (et libérateur) qui
corrompt les certitudes et fait glisser vers 'étrange, Iétranger, I'étran(s)
geté. Or, cette présence illusoirement évidente reste comme un acte sus-
pendu dans I'infranchissable distance de 'acceptation de I'’Autre-étranger,
de I'Autre-différent. Suspendu puisque la télévision qui transforme la vie
en spectacle n'offre qu'une vision inachevée de ces figures, comme le fait
aussi le cinéma qui ne cesse de les travailler, ces figures, dans le comique,
dans la clownerie ou dans le pathétique’. Suspendu car on pourrait sat-
tendre a4 une mise en acte politique — qui naurait d’ailleurs pas a voir
avec un quelconque militantisme — de ces apparitions, de ces images qui
ne font que se constituer en mirages, tant elles sont incomplétes, fragiles et
éphémeres. Suspendu, enfin, puisque I'acte politique revendiqué comme
tel, est masqué jusque dans I'écrit.

Dans cette Italie, ot 'on montre plus qu'on ne dit, en effet, seuls sem-
blent émerger nettement 'imagerie, I'imaginaire imagé, davantage que le
discours et I'écrit. Le transgenre, en tant que figure de 'ambiguité, est
effectivement peu présent(é) dans la littérature italienne contemporaine.
S’il apparait, c’est tres subrepticement. Cette présence non proliférante
traverse rapidement les récits, toujours dans des descriptions évasives et le
plus souvent sans avoir d’autres fonctions que celles qui renvoient a des cli-
chés génériques qui sont souvent une posture folklorique, humoristique,
grotesque, ou monstrueuse*. Lltalie entre ainsi dans un rapport chiasma-
tique avec d’autres pays voisins. Car si la Péninsule a été le berceau de la

3. On pense notamment a certains films avec Toto, 4 certains films de Fellini, 4 certains roles joués par
Marcello Di Folco ou bien encore  la filmographie de Maurizia Paradiso. On pense également au film de
Pasquale Marrazzo, Le anime veloci (2003) o Francesca, protagoniste transsexuelle, est une prostituée. On
notera enfin que le cinéma comme le littéraire n'ose que trop peu s'aventurer sur les pentes de la fiction pure
et foule davantage le genre documentaire (voir par exemple le docufiction de Pietro Marcello, La bocca del
lupo (2007) ou les documentaires C'era una volta un ragazzo de Mauro Bolognini et Guido Sacerdote (1978) et
Giorgio/Giorgia: storia di una voce de Gianfranco Mingozzi (2006).

4. Bloquée entre ces lignes caricaturales, la représentation du transgenre exclut donc la pluralité des repré-
sentations que 'on pourrait en avoir, comme en témoigne, par exemple, 'apparition des images du transgenres
dans les récits contemporains suivants : Vittorio Camillo Pescatori, La maschia, Milan, Edizioni Re Nudo,
1979; Michele Serio, Nero metropolitano, Milan, Dalai, 1996; Andrej Longo, Adelante, Milan, Rizzoli, 2003 ;
Giuseppe Genna, /talia de profundis, Roma, Minimum fax, 2008; Aldo Nove, La vita oscena, Turin, Einaudi,
2010; Roberto Bertoldo, Ladyboy, Milan, Mimesis, 2010; Niccold Ammaniti, 7/ momento ¢ delicato, Turin,
Einaudi, 2012. Dans ces textes, les personnages transgenres n'ont pas de visage, seul un portrait indéfini : une
image, toujours la méme. En fait, ne compte que la soustraction a toute possibilité de réalité qui voudrait dire
que I'écriture ne peut pas rendre cette réalité-1a, cette figure-1a, qu'elle ne peut rendre que son absence. Seuls
peut-étre Pier Vittorio Tondelli (A/tri libertini, Milan, Feltrinelli, 1980) et Pier Paolo Pasolini (Petrolio, Turin,
Einaudi, 1992) sont-ils parvenus non pas a la représentation d’une copie conforme au modeéle du transgenre,
mais 2 sa transfiguration qui oscille entre la représentation du féminin et du masculin (I'une paienne, I'autre
catholique), entre deux parcours de I'image du corps (celle iconique, du symbole et celle idolatre, du simulacre).
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représentation de 'ambiguité, tant du point de vue pictural — que I'on
pense aux visages raphaélites et a la Joconde, archétype mondial de 'ambi-
guité — et sculptural — voir les corps de Michel-Ange —, que thétral’s
et cinématographique — on se souviendra des personnages androgynes de
Visconti (incarnés notamment par Helmut Berger) et de Pasolini —, il en
est autrement en littérature. Lltalie n'a pas eu son William Shakespeare
(celui des sonnets), son Thomas Mann (celui de Mort a Venise), son Marcel
Proust, son Jean Genet. Tout juste a-t-elle eu un Pasolini, quelle a fini par
tuer et faire martyr. Lltalie n’a pas eu la provocation du dit par I'écrit, elle
est restée coincée dans un non-dit qui se fait représentation imagée, reléve
d’une iconologie ou se fait voix (les castrats). Non pas parole, mais voix.

A Pévidence, donc, cette absence est celle d’'une présence, ce non-dit est
celui d'une mise en image/scene : la religion en tant qu'instance de cen-
sure morale. C’est bien dans cette tension évoquée que I'on peut observer
le blocage de la parole des auteurs italiens ol 'on sent comme un discours
traditionnel : le Catéchisme de l’Eglise de Rome; au fond la Péninsule vit
sur un systeme de circulation de pensée et de paroles occulté qui 'em-
péche de passer de la mise en scéne, de I'image, de notre Sainte Mere
l’Eglise a la réalité de celle-ci, a 'aveu (i.e. a Uécrit). La recherche du temps
perdu de Proust est métonymique de ce clivage, de ce passage du non-dit
au dit, marqué dans 'ceuvre par la mort de la mere. On se laisserait alors
tenter par dire que I'Italie ne s'est pas libérée de la mére, la Sainte Meére,
quelle reste d’une certaine fagon prisonni¢re d’'une maternité qui comme
toute maternité excessive et tres protectrice, castratrice en somme, peut
devenir un Enfer et enfermer dans une sorte de mutisme et peut-étre de
folie aux yeux de ceux qui n'ont pas d’autres modes d’expression. Une
omniprésence, celle de cette provida mater Ecclesia qui a vraisemblable-
ment freiné voire empéché le mouvement nietzscheo-freudo-marxiste dans
la Péninsule et n'est sans doute pas étrangere a cette impression que I'Italie
est restée a 'expression artistique de ce qui n'est pas montrable, de ce qui
est dissidence, dissemblance, inapaisement par la non-parole, par I'image,
par la voix, par 'acte théatral. Faut-il dire heureusement?

Aucune société n'est préte a recevoir la voix dissidente d’un écrivain ou
il dit, nomme, dénonce ce quelle ne peut/veut ni entendre, ni entendre
dire. Tout juste tolere-t-elle les vérités irrecevables en se lovant dans un

5. De tout temps, le thétre a fait appel au personnage du travesti dans la mesure ol le travestissement est
une pratique de théitre joyeuse et grave, un usage familier, une perversion salutaire, un jeu dans le jeu, un code,
une liberté, un interdit de I'Eglise. Cela nous renvoie, 4 'époque contemporaine, 4 Pacteur Carmelo Bene ou
bien au théitre de Ricci et Forte.
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faux-semblant généralisé ou dans le simulacre, peut-étre malsain, de la
curiosité qu'est 'acte de regarder. Les images télévisuelles, cinématogra-
phiques, théatrales sont de ce domaine du regard de surface, ou mieux :
de la distraction & regarder ce qu'on ne voudrait pas voir autrement. Une
spectacularisation du dérangeant qui déplace les signes du réel. Or, écrire,
ce nest pas seulement regarder. Clest faire croire qu’on voit, c’est donner a
voir. Voir ce qu’on a envie ou non. Cest voir I'affrontement avec les mul-
tiples formes de violence d’'un monde immonde. Lécrit reléverait alors
de la puissance de la parole et en particulier de la parole perdue, celle que
Pon épele et quon ne peut pas dire®. Et comme chacun sait, 4 défaut de
mots substitués, prennent alors place les images, les icones dont I'Ttalie est
emplie. C’est un signe qui ne trompe pas : I'Italie est moins dans I'aveu
(confessio) que dans la représentation (imago).

Décrit reléverait donc aussi de la confession et trahirait le secret de
ladite confession (orale par définition). Ca ne s’écrit pas, et ¢a ne se dit
pas, sinon dans le secret du confessionnal, que peut étre le roman ou la
vision de la réalité se dit et se montre dissociée du réel d’ou elle émane
comme fiction. Il y a les méandres et les ambiguités de I'imaginaire et il y
a la réalité dite et montrée comme telle. Ainsi les quelques romans qui ont
bourgeonné depuis les années soixante, trainant dans leurs cheminements
narratifs des transgenres comme protagonistes, sont pour la plupart écrits
par des transgenres. Ils sont imprégnés d’un biographisme frélant I'auto-
fiction et/ou l'essayisme (c’est-a-dire que la narration est doublée d’un
intérét qui se veut scientifique), et se déplacent moins vers I'imaginaire
que vers la réalité percue/vécue’. Réalité de la douleur sans nom — car
intolérable a dire, difficile & comprendre et qu'on ne peut méme pas dire
identitaire — qu’est la douleur de ne pas étre dans la bonne enveloppe
corporelle. D’étre incarcéré dans un corps douloureux. Alors, dans ces
textes, la souffrance du transgenre, tel le corpus Christi, refléte les souf-

6. Sur le mythe de la parole perdue, nous retiendrons I'ouvrage de Daniel Béresniak, La parole perdue et lart
royal, Paris, Editions Detrad, 1997.

7. Clest le cas de Giod Stajano dont les ceuvres de fiction empruntent constamment a la biographie de I'au-
teur. Certains détails des aventures narrées dans I'ouvrage biographique La mia vita scandalosa (Milan, Sperling
& Kupfer, 1992) sont en effet repris dans les autres récits de auteur. C'est également le cas de Princesa, biogra-
phie de Fernanda Farias De Albuquerque et de Maurizio Jannetti; de Mario Mieli, qui a écrit avec 7/ risveglio dei
faraoni une sorte d’autofiction; de Davide Tolu dont la quatrieme de couverture de 1/ viaggio di Arnold (Rome,
Edizioni Universitarie Romane, 2005) nous indique qu'il est en partie autobiographique, comme I'est éga-
lement le livre de Renzo Samaritani, Un uomo di nome Stefania. On notera une plus forte présence de récits-
témoignages (citons Porpora Marcasciano, Favolose narranti; Efe Bal, Quello che i mariti non dicono) et d’essais
(Antonio Veneziani, / mignotti) que de romans purement fictionnels, comme si cela pouvait déja indiquer que
les transgenres ne peuvent proliférer que dans I'aisance spirituelle/intellectuelle de I'autofiction et non de la
fiction. Soulignons enfin que le mot «roman » n'apparait sur aucun des livres de fiction cités.
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frances de notre temps qui prennent une valeur universelle. Le corps en
souffrance — comme dans une attente de quelque chose — interroge un
monde (son propre corps) désireux de s’échapper vers un autre monde (le
corps désiré), une féminité contrainte dans un physique masculin comme
chez Gid Stajano : «[...] non si vedeva esteriormente la donna che ero,
perché se ne stava rinchiusa nel mio improprio corpo maschile. Come
I'armonia del creato dentro il guscio del caos®»; ou l'inverse (plus rare)
comme dans le roman de Davide Tolu, 7/ viaggio di Arnold, dans lequel le
personnage Marilyn entreprend un «voyage» au pays de l'autre sexe, de la
transformation et de la découverte d’'un autre corps-monde signe de libé-
ration et de vie, véritable palingénésie? : «accettarsi e vivere come Marylin
avrebbe significato accettare una vita nella prigione di una maschera™».
Réalité également de la douleur du rejet, de soi et des autres : corps
étranger, étre désacralisé, le #7ans a du mal a s'incorporer dans le corps
sain(t) de la normalité. Souvent ce double rejet peut aller jusqu’a la soli-
tude due a 'incompréhension”, jusqu’au mutisme, a 'enfermement et a
la tentative de suicide. Le transgenre subit donc une double rupture avec
lui-méme et avec la société et, faute de paroles (de possibilité de paroles),
s'échappe vers la divagatio ol ne comptera plus que 'image d’un autre
corps-monde-étre qu’on voudrait atteindre. Cest ainsi que le transgenre
se coulera dans I'exhibition des traits d’idoles de 'hyper féminin/féminité
(femmes fatales, divas™) ou de ’hyper masculin/masculinité (hommes
bodybuildés®). On re(présentera) alors souvent ces figures transgenres dans

8. Gio Stajano, La mia vita scandalosa, ouvr. cité, p. 128.

9. Ces mémes thémes du voyage et de la réincarnation sont traités par Renzo Samaritani dans son ouvrage
Un womo di nome Stefania (Naples, The Boopen Editore, 2010) dont le sous-titre est « Un'anima in viaggio» :
«nella metempsicosi, cio¢ la cosiddetta “reincarnazione”, ci credevo. Fin da bambino» (p. 5).

10. Davide Tolu, 7/ viaggio di Arnold, ouvr. cité, p. 193.

1. A la maniére de Ihermaphrodite Herculine Barbin qui écrit 2 la fin de ses souvenirs : «Ily a entre eux [les
hommes] et moi un abime, une barri¢re infranchissable. .. Je les défic tous» (dans Souvenirs, Paris, Editions du
Boucher, 2002, p. 80); ou bien de la protagoniste du livre de Davide Tolu, // viaggio di Arnold : « A Marilyn
sembrava di vivere un interminabile equivoco» (p. 17).

12. Toute I'ceuvre de Gid Stajano est basée sur le questionnement du féminin, féminin dont il faut s'appro-
cher au plus pres «imitando le donne fatali» (La mia vita scandalosa, ouvr. cité, p. 118) frolant parfois la carica-
ture sinon la provocation, en tout cas 'exagération baroque. Dans cette méme condition se trouve le travesti
Rosalinda Sprint dans le roman de Giuseppe Patroni Grifli, Scende giix per Toledo, qui transforme son image
d’homosexuel en celle de femme fatale selon 'image des mythes de cinéma, tel que Marlene Dietrich, ou de
I'Histoire (Marie Stuart), qu'il réinterpréte avec ses amies.

13. On peut notamment lire dans // viaggio di Arnold de Davide Tolu : «Se voglio diventare uomo con le
mie forze, devo mirare ad un modello molto alto, ad una prova di virilita il piti appariscente possibile, in cui
i segni siano cosl ipertrofici e ingigantiti che io non li possa mai confondere o scordare. Un modello che non
sarebbe mai riuscito a raggiungere, ma nella cui rincorsa si sarebbe trasformato in un uomo normale. Percid era
rimasto affascinato dalla figura del body-builder austriaco che incarnava tutte le forme che lui desiderava per
sé.» (p. 56-57) Cette recherche du corps masculin bodybuildé n'est pas sans rappeler ce qu'Oreste Pivetta appelle
le «body-buildungsroman» (L'Unita, 30 septembre 1994) pour définir le roman Scuola di nudo de Walter Siti.
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la métamorphose d’eux-mémes, dans des scenes de maquillage et de tra-
vestissement comme autant d’actes qui sont une pensée, une recherche, le
réve de 'autre monde, cet autre corps.

Au cceur de la démarche de ces témoignages narratifs le souhait d’émi-
grer de son propre corps établit le désir dans une dimension de sacrilege
et de profanation de I'étre et du monde. Voila le scandale de la confession
transgenre : le désordre des corps et de 'ame ot le corps est profané par un
travestissement, ou une chirurgie, censés remettre a 'endroit ce qui était
percu comme a I'envers — «capovolto », nous dit Stajano™ — ou & coté,
en tout cas dans une distance, qui est figurée dans le livre de Davide Tolu
a travers 'image métonymique de I'église séparée de son clocher : «il basso
campanile che si ergeva poco pit in 13, in un corpo separato®».

Distance de I'incompréhension d’un corps qui est corrompu par un
corps « che non sentiva come proprio‘G », qui se manifeste dans ce méme
livre par la présence d’une raffinerie qui vient gacher, corrompre, le paysage
«di virginale bellezza7». Cette déréalisation du corps pourrait pourtant
— et Cest peut-étre | une apparente et intolérable complexité — s'entendre
dans un mouvement non pas contra naturam mais secundum naturam,
car : «Il suo corpo andava nella direzione opposta alla sua mente®. »

Difficile, donc, pour I'Ttalie catholique, qui ne comprend pas toujours
les sensibilités et subtilités du Magistére (pour mémoire : les prises de
position officielles de I'Eglise), d’entendre ces voix. La prégnance de la
pensée catholique, et notamment scolastique, dans la société italienne
— si contestée a la Renaissance — a fourni le cadre par rapport auquel
les Italiens se sont construits et parfois contre lequel ils se sont confrontés
et opposés. Pas étonnant donc qu’en Italie, ou la tradition aristotélico-

Dans les romans et les récits de cet écrivain, transpire le désir pour les corps musclés, et plus particulierement
pour ces corps nus divins que sont les corps pneumatiques.

14. Cet adjectif apparait dans le roman Roma capovolta. 11 deviendra un néologisme pour désigner les homo-
sexuels. Il est lié chez Stajano a 'image renversée du corps et de I'ame du narrateur ainsi qu'a celui de la ville
de Rome qui ne font plus qu’un : «Mi sono affacciato al parapetto : nel Tevere, Roma si rifletteva capovolta,
splendida e fantastica [...]. Qual ¢ la cittd vera? Qual ¢ il mio viso? Questo che sfioro con le mani, o quello
che mi guarda dall’acqua, tremante, smarrito? Roma capovolta, vibra, si incendia di riflessi preziosi, vive nel
sortilegio del fiume, la sua vita profonda e segreta... E giti in fondo, in fondo, nel limo giallastro la mia anima
di pietra ¢ caduta per sempre. E nemmeno 'uvomo in camiociotto rosso, che ¢ 1a da quando c’¢ il fiume, la potra
pilt ripescare. » (Gio Stajano, Roma capovolta, Rome, Quattrucci, 1959, p. 265-266.)

15. Davide Tolu, 1/ viaggio di Arnold, ouvr. cité, p. 91.

16. Ibid., p. 28.

17. lbid., p. 17.

18. Ibid., p. 25. Cela renvoie au débat sur le corps et le genre, par exemple chez Judith Butler qui se pose la
question de savoir si le corps est ou non une catégorie dépendante du genre. Voir en particulier 7rouble dans le
genre, Paris, Editions La Découverte, 2005, p. 72 (¢d. originale 1990).

— SRS
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thomiste et du droit canon, qui est une tradition classificatoire, et ou la
théologie pratique qui en a découlé sert encore de cadre de pensée, nous
soyons entrainés dans le mouvement inverse (i.e. le corps renvoie a la
nature davantage quaux liens qu’il entretient avec la culture et Ihistoire).
Le transgenre est donc pergu et renvoyé lui aussi a I'origine réelle du Mal
de la société comme elle est et comme elle va puisque considéré comme
représentant/acteur d’'un monde ot tout est profané, ot les valeurs tradi-
tionnelles fondatrices disparaissent, un monde de consommation libéralo-
capitaliste ou tout est marchandise et esclavagisme™. Notons d’ailleurs
que le transgenre est presque systématiquement lié, dans le romanesque,
a un univers de misére mentale, sociale et sociétale et qu’il s'offre, en tant
que victime, a la violence et a I'exploitation. Tout naturellement, c’est
ainsi qu'on le retrouve dans I'univers pestilentiel et déformé des borgate
romaines, désignées comme lieu du mal, dans 7/ contagio de Walter Siti*°.
Sur fond d’animalité de I'espece humaine s'impose au regard de l'au-
teur une humanité de corps qui exhibe une certaine forme de maladie
du monde ou la sexualité désacralisée, prise dans un faux-semblant de
liberté, n'est qu'une preuve de 'asservissement et des ruines de I'amour
d’une société cacochyme en convulsion. Lenfer sitien n’est autre que notre
propre enfer, le désastre de corps profanés. Y entrer C’est vérifier 'annihi-
lation de la beauté 4 des fins vénales, c’est la misere industrielle, c’est subir

19. Léquation capitalisme versus marchandisation de la sexualité/ghettoisation/esclavagisme est devenue un
topos de la littérature. Plus rare en revanche est la mise en perspective de cette équation avec notre sujet. Clest
ce qui est justement au cceur de I'ouvrage de référence de Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale (Turin,
Einaudi, 1977). Dans cet essai, aussi polémique que profond, l'auteur entend explorer les raisons pour lesquelles
I'idéologie « capitalistico-fallocratica» (p. 157) de notre société marginalise, terrorise et esclavage les homo-
sexuels et autres travestis et transsexuels. Il parvient en outre a dégager quelques propositions pour se libérer
du joug de cette idéologie dominante qui : «rifiuta e condanna oppure ghettizza I'analitd manifesta, poiché
il dominio del capitale si fonda anche sulla rimozione dell’analitd e sulla sua sublimazione [...]. Funzione
dell’ideologia ¢ occultare la “natura” autentica del capitale, negare le fondamenta umane, corporee che lo
sostengono: I'intera baracca ¢ retta dal nostro lavoro alienato, dalla nostra libido repressa, dalla nostra energia
estraniata. Rendersene conto comporta I'acquisizione di una coscienza rivoluzionaria, di una libido rivoluzio-
naria [...]. La (ri)conquista dell'analith contribuisce a sovvertire il sistema dalle fondamenta.» (p. 145) Se libérer
de I'équation capitaliste signifie pour Mieli dépasser les désirs imposés par un «fallocentrismo eterosessuale»
(p. 159) et les fondements de tout conformisme monosexuel : «La liberazione implica il superamento delle
diverse categorie attuali, le quali si limitano a riflettere concettualmente I'alienazione della specie umana da sé
ad opera del capitale-fallo: la liberazione porta alla conquista di un nuovo modo di essere-divenire, uno e molte-
plice, sia dal punto di vista individuale (in quanto i fatti della vita, per esempio sessuali, non comportano pitt
la loro separazione né tanto meno il vicendevole escludersi repressivo), sia dal punto di vista universale [...].»
(p. 149) Clest sans doute dans cette idée de libération qu'on peut également situer le projet littéraire de Walter
Siti ou celui d’Antonio Moresco (on renvoie pour ce dernier en particulier au roman Gli incendiati, Milan,
Mondadori, 2010. Ce roman érotique, pornographique, mythologique décrit un monde fait de violence et de
délicatesse, d’obscénité et de transcendance, de grotesque et d’énigmes ol s'observent tout le drame et la vérité
de la condition humaine structurée selon la notion d’esclavage).

20. Walter Siti, 7/ contagio, Milan, Mondadori, 2008.
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et voir la dégradation des 4mes et des corps, cest presque mesurer I'inéluc-
table pulsion de mort a 'ceuvre dans le corps social. Tout I'intérét de Siti
est de montrer, au fond, comme peu d’auteurs ont réussi a le faire en Italie
— 4 Pexception sans doute de Pasolini et & la maniére d’'un Hubert Selby
Jr. — comment la société a 'ceuvre agrége des corps mutilés.

Travestis et transsexuels font partie de cette mutilation généralisée, qui
se sont fait exploiter par toutes les formes de pouvoir. Ils cessent méme
d’étre une valeur de scandale pour devenir un banal objet et produit d’ex-
ploitation et de consommation. Depuis quelques années, en effet, on
observe un changement. Le transgenre n'est plus uniquement vu comme
une simple possibilité d’exploitation prostitutionnelle mais entre dans le
jeu de la complexité de certains marchés paralleles a grande échelle, au ser-
vice des organisations mafieuses. Cest ainsi que le décrivent, par exemple,
De Cataldo (avec le personnage de Taxi dans le roman La forma della
paura™) et Carlotto (avec le personnage de Stéphanie, alias Roberto/a,
dans la nouvelle La presunzione®). Le trans ne renvoie plus a étre souf-
frant, pauvre victime d’une différence, d’'une anormalité, mais est instru-
mentalisé comme un élément aussi envolitant — on finit toujours par
tomber amoureux d’eux/d’elles — que dangereux : «[...] tutta I'Italia
sapeva chi erano le trans e quali guai potevano procurare perfino a politici
e sbirri. Per oltre un anno alla televisione e sui giornali non s’era parlato
d’altro e chiunque dotato di un minimo d’intelligenza aveva capito che
starci lontano era un imperativo categorico®. »

On pourrait méme voir chez Carlotto un bousculement des catégories
par la superposition des images du #rans tel qu'il est présent dans deux
de ses récits : I'histoire de Beniamino Rossini (premier extrait ci-dessous)
ou de Stéphanie (second extrait). On observera en effet dans ces deux
textes comment a ces femmes infAmes se méle la figure de 'hyper-femme
pour ne former qu'une seule image : une femme divinisée au point de vue
esthétique, sorte d’archétype religieux de la Tradition primordiale :

Dalila mi piaceva. E molto. A forza di frequentarla avevo iniziato a osservarla e tutto

quello che vedevo mi piaceva. Gli occhi verdi, il viso ovale, il seno finto e per questo

perfetto, i fianchi morbidi, il culo piccolo e rotondo, le gambe lunghe e dritte, le
caviglie sottili.*

21. Giancarlo De Cataldo, La forma della paura, Turin, Einaudi, 2009.

22. Massimo Carlotto, «La presunzione», I/ Manifesto, 4 aotit 2010.

23. Ibid.

24. Massimo Carlotto, La terra della mia anima, Rome, Edizioni E/O, 2006, p. 121.

— SRS
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Da vicino era ancora pilt bella. Capelli lunghi, biondi, occhi verdi e un corpo note-
vole. Sapevo che era nata in Veneto, aveva ventisei anni e che si era rifatta prima le
tette, poi il culo e infine aveva cambiato sesso. Il viso non I'aveva affidato al chirurgo
ed era proprio quello di una donna.*

Au-dela de cette esthétisation poussée presque a I'extréme se trouve une
impossibilité d’amour : les deux histoires carlottiennes n'offrent aucune
issue affective. Au fond, ce que Carlotto nous fait entendre ici par ces deux
personnages-truands en fascination pour des idoles féminins, ce sont des
coeurs en demande de beauté dans un monde de laideur. Les t7ans, nou-
velles mythologies du xx¢ siecle, échos lointains et intemporels de I'Anti-
quité, donnent cette illusion de beauté et cette beauté a I'illusion. Le corps
parfait — hyper féminin — devient pour elles/eux la porte de 'amour?,
le lieu extréme du désir, loin de toute sexualité qui, chez Carlotto, est
marque de violence et de perversité du monde, en deca de tout péché
de I'Origine. Clest cette illusion de beauté qui révele leur faiblesse. Les
organisations mafieuses ont d’ailleurs bien compris ot pouvaient étre I'in-
térét et I'enjeu de ces étres différents et vulnérables qui viennent, ava-
tars contemporains d’'une immémoriale prostitution sacrée, dire la vérité
d’un monde soumis 2 la loi, irrémédiablement darwinienne, de la Moira
antique et qui, partant, se structurent selon deux especes : les perdants et les
gagnants. Elles/Ils ont assimilé le genre et lont rendu neutre, comme ['éty-
mologie de ce terme le veut, en effacant les différences fondamentales qui
existent entre femme, homme et transgenre. Seule reste en effet la double
catégorie de gagnant et de perdant au-dela méme de toute classification,
de toute identité de genre.

Ce bouleversement générationnel en marche depuis plus de cinquante
ans est manifeste notamment dans les quartiers sous-prolétaires de Naples
ou exist(ai)ent les femmminielli, ces créatures féminisées a 'extréme «loin
de 'androgynie, outrageusement femme, petit-femme, volontairement
passif, suivant en cela la norme® ». Par le terme «petit-femme» Jean Paul

25. Massimo Carlotto, «La presunzione», art. cité.

26. On ressent chez ces deux personnages carlottiens une attirance incontrélable qui transcende ce qui, &
premiere vue, n'était pas envisageable : «La desideravo ma I'idea che la figa fosse stata ricavata dal suo vecchio
cazzo mi creava disagio. Comunque il vero problema, quello che non mi faceva dormire la notte, era che non
mi piaceva solo fisicamente ma anche per come pensava e parlava. I sintomi erano chiari: mi stavo innamo-
rando.» (Massimo Carlotto, La terra della mia anima, ouvr. cité, p. 121.) «Scopare quella bionda era diventata
prima una passione e poi una specie di vero amore. Aveva proprio perso la testa. » (Massimo Carlotto, «La
presunzione», art. cité.)

27. Jean-Paul Manganaro, Douze mois & Naples, Paris, Editions Dramaturgie, 1984, p. 82.

249



LAURENT LOMBARD

Manganaro semble indiquer comme une impossibilité a définir le genre?,
une neutralité qui ferait osciller le femminiello entre 'acceptation et le
refus. Clest dans ce double mouvement, a la tonalité souvent dramatique,
que prend forme la figure artistique du femminiello lequel ne cesse de
ritualiser ou de féter sa condition®. Or voila que ces figures qui représen-
taient une image de la diversité ne s'appartiennent plus car elles/ils sont
de plus en plus dépossédé(e)s de leur vérité originelle : les territoires ont
changé et avec eux notamment la protection des fermminielli, comme le
souligne Achille Della Ragione :

Scomparso il proprio territorio protetto i femminielli si trovano oggi alla deriva senza

bussola e senza consenso sociale. Devono combattere con i viados brasiliani, impor-

tati massicciamente dalla malavita, portatori di una sottocultura diversa, legata uni-
camente al moloch dei nostri giorni infelici: il denaro.?°

La disparition du femminiello — comme le fut en son temps pour
Pasolini la disparition des lucioles — pourrait notamment symboliser la
fin de la tradition et la fin de certaines valeurs culturelles et politiques.
Clest tout le sacré et ses codes qui sombrent dans 'abime. Un change-
ment, en attendant I'éternel retour de toute chose.

Par ces exemples, nous voyons bien que la figure du transgenre peut
avoir une pluralité fonctionnelle narrative qui dit, implicitement ou expli-
citement, la complexité de la société et de ceux qui la construisent. On
ne peut donc étre que surpris par la rareté de ses représentations dans
la littérature italienne contemporaine, lesquelles, la plupart du temps, se
fracassent contre les clichés sociétaux du réel, comme nous I'avons sou-
ligné, sans presque jamais étre détournées par et dans la magie de I'écri-
ture. Cette timidité ou cette réticence a représenter le transgenre pourrait
étre lie a I'appréhension de représenter quelque chose qu'on ne connait
pas. Car pour beaucoup, encore, le transgenre, c’est un monde inconnu.
Un monde qui nous échappe, croyons-nous, et qui se fait terrible. Car il
nous entraine au plus loin des souffrances d’'une personne, dans I'inconnu

28. Jean-Paul Manganaro ajoute : «C’est un mot intraduisible, o fermmeniello, et Cest peut-étre pourquoi cela
n'existe plus, je veux dire que Cest intraduisible méme en italien. Inutile de dire : efféminé. C'est un diminutif
masculin de la femme, il faudrait plutot dire du mot femme [...].» (Douze mois & Naples, ouvr. cité, p. 80.)

29. On pense notamment au rituel dit de la «figliata», sorte d’initiation 4 la féminité. Ce rituel a été décrit
par Curzio Malaparte dans La pelle ainsi que dans I'ccuvre théitrale de Roberto De Simone, La gatta ceneren-
tola (1976). Pour une approche historique de ce rituel, nous renvoyons & Mario Buonconto, Napoli esoterica,
Rome, Newton Compton, 1996.

30. Achille Della Ragione, «I Femminielli», dans Le ragioni di Della Ragione, Naples, Biocontrol Press edi-

tore, 2005.
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— l'anormalité et la monstruosité” — et touche a ce qui est au plus pro-
fond de nos secrets, de notre intimité, de notre étre : notre sexualité, la
liberté sexuelle. Une liberté sexuelle en repli. Loin, donc, de toute réalisa-
tion d’'un communisme sexuel qui, selon Mario Mieli passerait a travers la
conquéte de la transsexualité??, en tant que dépassement de 'hétérosexua-
lité et de '’homosexualité, en tant que libération du désir.

Mais au fond comment cette figure de la différence, qui interpelle
notre moralité et ravage nos croyances, qui releve dans Iesprit collectif
de l'eschatologie, peut-elle étre considérée autrement que par le mépris
dans 'aveu romanesque, quand I'Italie ne cesse d’étre dans attente d’une
apocatastase, autrement dit dans l'illusion que tout reprendra un jour sa
place, en quéte d’'une norme, d’une Restauration révée : celle du Magistére
ou de '’Antiquité qui I'a précédé?

31. Gid Stajano raconte la monstruosité A travers la métaphore de la femme-siréne qui «a somiglianza di
quelle creature mitologiche erano donne soltanto per meta. Per il resto erano mostri. [...] Erano degli esseri
assurdi ed incomprensibili; creando i quali la Natura aveva beffato I'umanita che si vantava di conoscere i Suoi
segreti e le Sue leggi. Ma era stata crudele anche con esse condannandole, come aveva fatto, ad esistere senza
esistere; in una continua, logorante, disperata ricerca di un equilibrio esterno positivo che nell’interno equi-
librio negativo di essere e non essere, impediva loro fatalmente di raggiungere e di conservare» (Gid Stajano, Le
signore sirene, Rome, Felice L. Santaniello, 1961, p. 129).

32. «Il termine “transessualitd” mi sembra il pili adatto a esprimere, ad un tempo, la pluralita delle tendenze
dell’Eros e 'ermafroditismo originario e profondo di ogni individuo.» (Mario Mieli, Elementi di critica omo-
sessuale, ouvr. cité, p. 8.)
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