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la fIgura del femmInIello / traveStIto 
nella cultura e nel teatro contemporaneo 

napoletano

Mariano D’Amora
Napoli

La cultura partenopea ha avuto, per vari decenni, quale suo esponente 
di rilievo il femminiello 1. Espressione di un mix complesso di elementi 
socio-antropologici, questa figura era parte integrante del tessuto sociale 
dei quartieri popolari del centro storico di Napoli. Qui, egli godeva di 
una  popolarità  e  benevolenza  grazie  anche  alla  sua  partecipazione  ad 
alcune manifestazioni folcloristiche e religiose. Nota è,  infatti,  la devo-
zione dei femminielli per la Madonna di Montevergine 2. Devozione che 
si manifestava nella ricorrenza della Candelora (il 2 febbraio) e nel pelle-
grinaggio dei devoti che dal centro di Napoli  raggiungevano il Santuario 
di Montevergine, tra canti religiosi e balli tradizionali, accompagnati dal 
suono di nacchere e tammorre in un sincretismo religioso tra sacro e pro-
fano condiviso con tutta  la comunità 3. Questi balli hanno il nome di 
«Tammurriata», così descritta da Gorgoni e Rollin:

  1.  Un’esaustiva descrizione di come questa figura si presentava negli anni Ottanta viene fornita da Simonelli 
e Carrano: «I femminielli sono uomini che “vivono” e “sentono” da donna: abbigliati e truccati da donna. 
Spesso “prostitute” ma non necessariamente: ogni vicolo ha il suo femminiello accettato dalla comunità. Questi 
può vivere nella famiglia d’origine, attende alle occupazioni tradizionalmente riservate alle donne: cucinare, 
cucire, lavare la biancheria, fare le pulizie.» (Pino Simonelli e Giorgio Carrano, Le mariage des femminielli à 
Naples, in «Masques. Revue des Homosexualités», 18, 1983, pp. 105-106.)
  2.  Il Santuario di questa Madonna è in provincia di Avellino sul massiccio montuoso del Partenio. L’agiografo 
Bargellini parlando della fondazione del Santuario di Montevergine da parte di san Guglielmo, riferisce che 
avvenne sul Partenio presso le rovine di un tempio dedicato alla dea pagana Cibele. I momenti fondanti del 
culto di Cibele erano: l’ascesa verso il monte sacro, l’adorazione di una pietra sacra e la presenza di fedeli maschi 
travestiti da donna che manifestavano una devozione frenetica ed estatica con canti e danze sfrenate al suono di 
tamburi e cimbali, cfr. Piero Bargellini, Mille santi del giorno, Firenze, Vallecchi, Massimo, 1977, p. 15.
  3.  Anche in tempi recenti la processione verso il Santuario ha conservato antiche peculiarità: «La prima 
sosta avviene in prossimità di una grotta dove si trova un rozzo sedile in pietra, antico ricordo della pietra sacra 
del culto di Cibele. Poi si riparte per raggiungere la scala santa, una scalinata di ventitré gradini che spesso si 
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È un ballo, un canto, un suono, una delle maggiori espressioni musicali e sociali 
della tradizione folcloristica della Campania. Essa si è sempre realizzata, sin da tempi 
remoti, e continua a realizzarsi in tutta la sua solare estemporaneità, ad opera del 
popolo cafone, nelle campagne della provincia.  Il  fenomeno della  tammurriata è 
legato soprattutto a momenti ritualizzati della collettività e con più precisione alla 
sacralità devozionale rivolta alle tante Madonne campane e a Sant’Anna. 4

La partecipazione dei  femminielli alle  lodi per  la Madonna nera,  la 
«Mamma schiavona» (chiamata così perché il suo manto nero ricorda il 
colore della pelle degli schiavi), precede la costruzione del Santuario stesso 
poiché risalente al 1256, anno in cui due omosessuali furono cacciati dalle 
mura cittadine per atti considerati osceni e portati sul monte Partenio 
affinché morissero di stenti e gelo in una giornata d’inverno. La leggenda 
narra che il miracolo si compì, e oltre al sole che squarciò le tenebre i due 
potettero anche accoppiarsi  secondo  le  leggi di natura. Altro esempio 
paradigmatico di quanto profonde siano le radici di alcune pratiche appar-
tenenti al mondo dei femminielli è costituito dalla cosiddetta «figliata d’e 
femminielli», un rituale derivante dall’antico rito della fecondità, prati-
cato per secoli in Campania, riprova della convivenza a Napoli dell’aspetto 
teatrale con la dimensione sociale. La figliata si svolgeva alle pendici del 
Vesuvio, nella città di Torre del Greco e fu descritta accuratamente da 
Malaparte nel suo libro La pelle:

Era un uomo, senza dubbio, un giovane di non più di vent’anni. Si lamentava can-
tando a bocca aperta, e dondolava la testa qua e là sul guanciale, agitava fuor dei len-
zuoli le braccia muscolose strette nelle maniche di una femminile camicia da notte, 
come se non potesse più sostenere il morso di qualche sua crudele doglia, e ogni tanto 
si toccava con ambe le mani, cantando: «ohi! ohi misera me!» il ventre stranamente 
gonfio, proprio il ventre di una donna incinta. […] Pallido, gli occhi sbarrati, le due 
mani strette intorno alle tempie, il partoriente sbatteva il capo qua e là sul guanciale, 
gridando con voce acutissima. Una bava sanguigna gli schiumava intorno alle labbra, 
e grosse lacrime gli solcavano il bruno e maschio viso, imperlandogli i neri baffi. 
«Ciccillo! Ciccillo!» gridò la vecchia gettandosi sul letto e, ficcate le mani sotto le 
lenzuola, soffiando, facendo schioccar la lingua, sconciamente rumoreggiando con le 
labbra, stralunando gli occhi, e traendo su dal profondo del seno gorgoglianti sospiri, 
andava travagliando intorno a quel gonfio ventre, che ora si alzava, ora si abbassava, 
dondolando goffamente sotto la coperta di seta gialla. […] A un tratto la vecchia si 
mise a tirare a sé con ambe le mani qualcosa fuor dal ventre di Ciccillo, e finalmente 

percorrono in ginocchio intonando strofe, infine ci si presenta al cospetto della santa Madre.» (Paolo Valerio ed 
Eugenio Zito, Corpi sull’uscio, identità possibili. Il fenomeno dei femminielli a Napoli, Napoli, Filema, 2010, 
p. 67.)
  4.  Patrizia Gorgoni e Gianni Rollin, Tammurriata, Napoli, Altra Stampa Edizioni, 1997, p. 14.
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con un grido di trionfo strappò, sollevò in alto, mostrò a tutti una specie di mostri-
ciattolo di colore scuro, dal viso grinzoso sparso di macchie rosse. 5

In origine, questa iniziazione a una femminilità sui generis avveniva 
durante i periodici festeggiamenti per l’avvenuta nascita del «maschio-
femmina», dagli iniziati chiamata «Rebis», ossia res + bis, cosa doppia. Il 
rituale, descritto anche nella Napoli esoterica di Buonoconto 6, richiedeva 
la presenza di un ermafrodito, l’unica creatura che contenesse i due ele-
menti in cui è suddivisa tutta la natura. I greci, ritenevano divino l’erma-
frodito, perché figlio della bellezza (Afrodite) e della forza (Ermes). Col 
tempo la purezza ideale dell’ermafrodito alchemico si è smarrita, sostituita 
dalla più materiale ambiguità del femminiello verso il quale, già dai primi 
del Novecento, una buona parte della letteratura piccolo-borghese par-
tenopea non mancò di usare espressioni di profonda condanna morale:

Le nostre femminelle di giorno si occupano di faccende domestiche, e poi in ora stabi-
lita si fanno alla finestra ed aspettano i loro… mariti. Parecchi di questi depravati, per 
rendersi più attraenti, si truccano gli occhi; altri si fanno, come le prostitute, tatuare 
sul viso qualche neo di bellezza e molti, mediante ovatta, cercano di rendersi più 
formose le parti posteriori e più sporgente il petto. Qualcuno si femminizza anche 
nel nome. 7

Eppure l’amore non fu estraneo al loro vivere. Queste le parole scritte da 
Carluccia, femminella sedotta e poi abbandonata da Francesco T, ormai 
prossimo alle nozze:

Caro Ciccillo,

Io mi avveleno colle capuzzelle di fiammiferi, perché tu ammogliandoti, non potrai 
più abbracciare chi tanto ha sofferto per te arrivando a darti financo il suo onore. Del 
resto io ti perdono dell’offesa fattami perché sei cattivo come tutti gli altri uomini. In 
qualche momento della tua vita e delle tue gioie arricordati della tua affezionatissima 
amante.   
Carluccia 8

I cambiamenti che dal dopoguerra in poi coinvolsero la cultura par-
tenopea travolsero anche questa figura. La mutazione prese corpo gra-
dualmente, cosicché il ruolo occupato tradizionalmente dal femminiello 
venne a modificarsi lasciando il posto al travestito. Ma, ancor prima dei 

  5.  Curzio Malaparte, La pelle, Milano, Mondadori, 1991 (prima edizione 1949), pp. 137-138. La scena è 
ripresa anche dalla Cavani nel film omonimo tratto dal romanzo (1981).
  6.  Cfr. Mario Buonoconto, Napoli esoterica. Un itinerario nei «misteri» napoletani, Roma, Newton Compton, 
1996.
  7.  Abele De Blasio, Nel paese della camorra, Napoli, a spese dell’autore, 1901, p. 78.
  8.  Ibid., p. 80. La lettera rappresenta un documento originale dell’epoca.
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mutamenti estetici 9, è significativo comprendere le conseguenze dei cam-
biamenti sociali che investirono questa figura. Il prevalere dell’identità 
molteplice e cosmopolita della metropoli impose la perdita di centralità 
di questo personaggio all’interno del proprio contesto culturale, ossia: la 
solitudine del travestito in contrasto con la socialità del vicolo, che un 
tempo trovava aggregazione intorno al femminiello 10.

Quando, nei primi anni Ottanta,  il teatro partenopeo decise di recu-
perare  gli  elementi  fondanti  della  propria  cultura  popolare,  ponendo 
al centro della sua riflessione le strade, le piazze, i colori,  i suoni della 
Napoli contemporanea, non mancò di includere la figura del travestito, 
quale espressione di una napoletanità buia, a un passo dall’emarginazione. 
Tanto nelle Cinque rose di Jennifer (1981) di Annibale Ruccello, quanto 
in Scannasurece (1982) di Enzo Moscato uno stato di lancinante solitu-
dine permea la scrittura drammaturgica. Protagonista del primo dramma 
è Jennifer, un travestito. L’autore lo mostra nella sua casa situata in uno 
dei vari quartieri popolari sorti a Napoli tra il secondo dopoguerra e gli 
anni del boom economico. Luogo non definito, ma comunque limitrofo 
e, per giunta, abitato solo da travestiti. Mentre aspetta da mesi che torni il 
Franco conosciuto una sera di tanto tempo fa, Jennifer vive una vita dome-
stica costantemente accompagnata da due elementi: la radio e il telefono. 
L’autore lascia la radio perennemente in funzione evidenziando in questo 
modo la condizione di solitudine del suo personaggio e creando, nel con-
tempo, un dialogo tra musica e memoria, tra musica e vita. Si trasmettono 
i programmi di un’emittente locale, Radio Cuore Libero, interrotti solo da 
comunicati in cui si dà notizia di un maniaco che va uccidendo travestiti, 
sparando loro in bocca e lasciando sul cadavere cinque rose rosse:

VOCE DELLO SPEAKER: Si infittisce il mistero inerente agli omicidi nel nuovo 
quartiere dei travestiti. Stamani alle nove è stato scoperto un nuovo cadavere in un 
monolocale al terzo piano del numero sette di via del Cespuglio… 11

Il telefono, a sua volta, squilla di continuo. Sembra che le linee telefoniche 
siano impazzite, tant’è che non si riesce mai a comunicare con la persona 
desiderata.

JENNIFER (con voce improvvisamente suadente): … Pronto… (Eccitandosi) Franco 
sei tu! … Ah… (Delusissimo si accascia su di uno sgabello) Scusate, tenevate la stessa 
voce… (Con dolcezza) A chi volete?… A Concetta?… E avete sbagliato numero, mi 

  9.  Se nel primo caso gli indumenti indossati erano generalmente maschili, nel secondo si passa a indumenti 
evidentemente femminili.
  10.  I quartieri di Napoli nei quali si registrava il più alto tasso di femminielli fra i residenti erano: Sanità, 
Pignasecca, Quartieri Spagnoli, Pallonetto, Borgo Sant’Antonio, Maddalena e Ferrovia.
  11.  Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, Milano, Ubulibri, 2005, p. 25.
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dispiace… Questo è… (gentilissimo) il 42 61 66… Concetta invece è il 25 51 64… 
(Ridendo compiaciuto) No, grazie ma quello poi con tutte le interferenze che ci stanno 
dalla mattina alla sera me li sono imparati a memoria tutti i numeri del quartiere… 12

Ma perché Ruccello sceglie un travestito quale protagonista del suo 
dramma? In merito all’uso di questo personaggio, l’autore dichiara di voler:

Analizzare in chiave antropologica l’universo dei travestiti, e più in generale quello 
della solitudine che a causa di modelli comportamentistici, culturalmente imposti, 
finisce per diventare una gabbia che impedisce di riscattarsi moralmente dalla soli-
tudine. […] L’essere travestito non è una scelta, bensì un’imposizione, è un ricalcare 
modelli già bruciati, a livello di conoscenza femminile. 13

Vi è poi un’ulteriore funzione del travestito per il nostro drammaturgo, 
l’uso di questo personaggio come elemento di connessione con il teatro 
popolare:

Il segno infatti del travestirsi è alla base stessa del teatro popolare campano. Il travesti-
mento più frequente è quello dell’uomo vestito da donna. C’è innanzitutto da consi-
derare una componente sociologica che per secoli ha impedito alla donna di recitare 
e che ha fatto considerare l’attrice come una prostituta. Inoltre il travestimento cor-
risponde all’esigenza di far emergere nel momento del rituale tutto il represso quoti-
diano e quindi anche l’ermafroditismo e il desiderio di diventare donna almeno una 
volta l’anno. In più tale mascheramento corrisponde anche al tentativo di esorcizzare 
la parte femminile insita nella personalità maschile: essendo donna nel rito, in scena 
(cioè una volta l’anno) si è sicuri di essere uomini per i rimanenti 364 giorni. 14

Ma si possono contare almeno altre due chiavi di lettura in merito 
a questo personaggio: una sociologica, l’altra culturale (sebbene le due 
siano strettamente collegate). Dal punto di vista sociologico il travestito 
innalza il rapporto simbiotico fra città e teatro al punto più alto. Egli, 
infatti, incarna la smarrita identità di Napoli negli anni Settanta-Ottanta. 
Simbolo di una città che, avendo perso se stessa (espressione con la quale 
si  fa riferimento alla perdita di una propria  identità culturale),  si è di 
fatto auto-emarginata, abbandonandosi nell’attesa di un ipotetico roseo 
domani (come l’attesa da parte di Jennifer del suo amante Franco, figura 
forse mai esistita ma, probabilmente, nella sua idealità, frutto dell’imma-
ginazione del personaggio) 15. Inoltre nell’ambito di quel grande, ininter-
rotto, flusso di personaggi prodotti dalla drammaturgia napoletana nel 

  12.  Ibid., p. 24.
  13.  Annibale Ruccello, Il teatro popolare in Campania, in Scritti inediti, a cura di Rita Picchi, Roma, Gremese, 
2004, pp. 135-136.
  14.  Ibid.
  15.  In riferimento al personaggio di Jennifer, Monaco scrive: «La parte negata della persona umana, quel 
doppio, che pur fondandosi nell’ordine sociale, non trova spazio nell’ordine sociale stesso» (Wanda Monaco, 
La contaminazione teatrale, Bologna, Pàtron, 1981, p. 225).
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secondo Novecento, Jennifer appare come naturale epigono di un tra-
vestito ancor precedente, Mariacallàs. Quando nel suo Persone naturali 
e strafottenti (1974) Patroni Griffi presenta in scena questo personaggio, 
egli apre una direzione inedita nel teatro partenopeo 16. Come in Patroni 
Griffi, la condizione del travestito nel suo non essere sessualmente defi-
nito è metafora di una condizione esistenziale anch’essa in divenire. È pur 
vero, però, che Mariacallàs, trincerata dietro una maschera d’arroganza e 
strafottenza, riesce a far passare in secondo piano questa sua condizione: 
«MARIACALLAS: […] Io proclamo. Sono una trombetta che strepita 
per le strade: fuori, fuori dalle case, vigliacchi, a raccolta! Sbalordimento e 
scandalo.» 17 Diversamente, in Jennifer tale processo sembra ormai essere 
giunto a compimento, ogni barlume di esibito eroismo è decaduto. Lo 
stesso autore, sottolineando le intenzioni alla base del suo scritto, dichiara 
di voler: «[…] rappresentare l’impossibilità, per la solitudine, di rappre-
sentarsi oggi come evento eroico.» 18 Jennifer non solo appare priva di una 
vita sociale e affettiva, ma le uniche relazioni con il mondo esterno sono 
rappresentate da una serie di grottesche telefonate e dalle visite di Anna 
(anch’egli un travestito). Non è più d’amore che si muore, ma di solitu-
dine 19. Dal punto di vista culturale il travestito è espressione della doppia 
realtà della cultura napoletana contemporanea: da un lato quella ufficiale 
(o dello stereotipo potremmo dire) per quanti la percepiscono dall’esterno, 
dall’altro quella reale, per quanti la vivono dall’interno. Il duplice com-
portamento di Jennifer ne è la conferma. Di notte le sue inquietudini le 
offuscano la mente, di giorno celebra una personale epifania della rimo-
zione vivendo come vorrebbe essere, uguale agli altri, con i luoghi comuni 
e le leziosità di qualunque altra donna di casa. Questo desiderio di fuga 
dalla realtà passa attraverso la finzione e attraverso il miraggio di un corpo 
altro da sé. Finzione che acquista ulteriore evidenza durante i suoi incontri 
con Anna. La condizione marcatamente surreale dei due personaggi che 
dialogano come fossero signore piccolo-borghesi alle prese con i relativi 
problemi familiari rende ancor più manifesto lo stato di isolamento e di 
incomunicabilità:

  16.  Lo stesso Ruccello conferma la sua familiarità con l’opera di Patroni Griffi: «[…] non mi identifico con 
una drammaturgia nazionale. L’unica che esista, in questo momento, è napoletana. Qui c’è una tradizione, 
qui ci sono ben due padri spirituali tra i quali scegliere, Viviani ed Eduardo, c’è un suo sviluppo successivo 
con Patroni Griffi […].» (Titti Marrone, Dalle «Rose» al «Weekend». È il momento di Ruccello, in «Il Mattino», 
28 gennaio 1986.)
  17.  Giuseppe Patroni Griffi, Persone naturali e strafottenti, in Tutto il teatro, Milano, Mondadori, 1999, p. 391.
  18.  Rossella Santilli, Jennifer o dell’ossessione, in «Napoli Oggi», 15 aprile 1981.
  19.  Il riferimento è ancora a Patroni Griffi e alla sua prima commedia D’amore si muore (1958).
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JENNIFER: … Eh… Siete sposata?

ANNA: (visibilmente sorpreso) No!!… (Dubitativo) Signora… (Accettando il gioco) 
O almeno non ancora… E voi?

JENNIFER: (spedito) Eh!… la storia mia è complicata! Nu romanzo va’!… Sono stata 
sposata ben due volte… E mo’ forse… mi sposo per la terza volta… (Molto «tè alle 
cinque») Eh!… Non ho avuto fortuna con i miei precedenti matrimoni…

ANNA: E… avete bambini?

JENNIFER: (prendendo il bricco del caffè) Sì… Due! … Un maschietto e una fem-
minuccia… il primo sta col padre… La seconda invece l’ho messa in collegio… Sta 
dalle Dorotee… A Roma… Sapete un bel collegio…

ANNA: («meravigliato»)… E come mai non l’avete tenuta con voi?! … Quella poteva 
essere una compagnia…

JENNIFER: (mamma moderata) No Signora… Per carità! Io, i legami non mi piac-
ciono… A me mi piace di essere libera… Ogni anno ci vediamo e passiamo insieme 
un mese di villeggiatura a Forte dei Marmi… (Epico)… Sapete… Dove va Mina!... 
(Abituale)… Io la incontro sempre… Ogni anno… Prima veniva con Paciuchino… 
Ma da quando è cresciuto, il ragazzo vuole la sua indipendenza e logicamente. Lei… 
ogni tanto… si lamenta che si sente sola, si sente sola… Ma io ce lo dico: «Mina sora 
mia, non ti attaccare troppo ai figli che dopo è peggio!» Del resto, come si dice… 
Devono fare la loro strada… 20

Jennifer può essere considerata una figura ‘deportata’ dal punto di vista 
meramente urbanistico, ma socialmente è espressione piena e centrale di 
una cultura non più cultura, bombardata da una modernità intenzional-
mente aggressiva, fino a smarrirsi in essa. E quanto il testo, o meglio il suo 
protagonista, sia per l’autore metafora espressiva dei mutamenti sociali che 
stavano avvenendo in Campania in quegli anni, lo dimostra la seconda 
versione del dramma. Negli anni immediatamente successivi al terremoto 
del novembre 1980, si spendono a Napoli cinquantamila miliardi di lire, 
dando vita a non meno di ventimila nuove abitazioni, (Pianura e le ‘vele’ 
di Scampia sono di questi anni). È interessante notare che, mentre nella 
prima versione del dicembre 1980, Jennifer abita in una casa dei quartieri 
popolari e  limitrofi (tipo Soccavo, o il rione Traiano),  in un ambiente 
dai tratti marcatamente kitsch, ma pur sempre modesto, nelle versioni 
allestite in seguito (vedi quella del 1986) il personaggio si è trasferito in 

  20.  Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, cit., p. 31. In realtà Mina è presente nel testo anche, e 
soprattutto come interprete musicale. Nella scaletta musicale indicata dall’autore compaiono cinque suoi 
brani: Quattr’ore e’ tiempo, Grande grande grande, Ancora ancora ancora, Vorrei che fosse amore, Bugiardo e 
incosciente.
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una zona nuova della città 21. La sua casa appare arredata con veneziane, 
adornata con lacche nere e uccelli d’oro, asettica nei funzionali cassetti 
che rientrano nelle pareti come la toilette e del secchio per l’immondizia. 
Anche i costumi sono segno dei mutamenti avvenuti. Jennifer ora indossa 
una vestaglia di raso bianco, un turbante, un abito di lamé, e per il suo 
lavoro di prostituta usa il vestito e la parrucca di China Blue, protagonista 
dell’omonimo film di Ken Russell 22. La poetica alla base delle Cinque rose 
di Jennifer trova riscontro anche nella genesi di Scannasurece («ammaz-
zatopi») di Enzo Moscato. Nel narrare la storia di un travestito confinato 
nel suo plumbeo monolocale-seminterrato nei Quartieri Spagnoli della 
città, l’autore presenta questo personaggio quale avanguardia paradossale 
e contraddittoria di un nuovo modo di concepire o di abolire i ruoli asse-
gnati all’uomo e alla donna. Il personaggio diviene colui che si trova a 
sopportare stati di solitudine lancinanti, vittima di una società che lo isola, 
obbligandolo a vivere in quel modo, poiché ha paura di riconoscersi in lui. 
Come già Ruccello, anche Moscato utilizza questo personaggio in chiave 
sociologica, quale tramite per mettere in luce le ferite, le fratture provo-
cate negli animi dei napoletani dalla storia e soprattutto dalla nuova e più 
grande insidia: la tentazione capitalistica verso l’omologazione. Nel mirino 
c’è quella Napoli da cartolina verso cui mostra una profonda insofferenza:

Posta com’è già sulla soglia di un vago — prossimo o già avvenuto, non si sa… — 
sinistrico sfaldamento geocivile […]; di un rovinar-decrepitar inarrestabile del Tutto, 
e, nel Tutto, in special modo, l’incancrenirsi (finalmente!) di quel suo stereotopico, 
folclorico, mandolinico, cartolinico «essere cantabile», che l’ha sempre, sciagurata-
mente, resa nota al mondo intero. 23

Anche in questo caso viene offerta l’immagine di una città-cultura buia, 
suicida. In memoria di quella stessa solitudine che marchia la vita in scena 
di Jennifer, unici referenti, mal tollerati, di questo secondo travestito (cui 
l’autore non dà un nome) sono topi e studenti (quest’ultimi non appa-

  21.  Il critico De Stefano ipotizza che l’abitazione post-terremoto di Jennifer sia da collocarsi a: «Scampia, 
alcuni insediamenti di edilizia popolare di Secondigliano, la periferia di San Giovanni, o quella di Ponticelli, 
la lista purtroppo è lunga» (Stefano De Stefano, Le cinque rose di Jennifer, in Annibale Ruccello e il teatro del 
secondo novecento, a cura di Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizione Scientifiche, 2009, p. 120).
  22.  Nel programma di sala del 1986 Ruccello conferma i riferimenti cinematografici e sociali del testo: 
«L’attuale spettacolo vuole mettere in evidenza innanzitutto la doppia tessitura che hanno sempre i miei testi. 
Da un lato, appunto, la storia, una storia banale, in questo caso la giornata tipo di una persona in casa, le sue 
alienazioni, le sue manie, i suoi rituali privati, le sue vergogne e, soprattutto, il suo sentimento. Dall’altro il 
gioco delle citazioni, dei riferimenti, dei riporti da un fantastico principalmente filmico nella consapevolezza 
che oggi non è più possibile raccontare una storia se non soltanto per ammiccamenti, virgolettandola quasi, 
rendendola anch’essa null’altro che un repertorio di un immaginario il più possibilmente collettivo…»
  23.  Enzo Moscato, Introduzione, in Orfani Veleni, Milano, Ubulibri, 2007, p. 7.



La figura del femminiello  / travestito

R
209

iono mai) 24. I primi risultano ormai padroni della città, gli altri usano 
impropriamente la camera da letto del personaggio 25. Nel corso di una 
giornata (da notare che entrambi i testi rispettano le tre unità aristoteliche 
di tempo, spazio e azione) quest’io narrante partecipa lo spettatore delle 
uniche tre peculiarità di Napoli sopravvissute: «[…] gli ipogei, ’a memoria 
e ’a magia… ben sapendo ca sule loro ce putevano salva’… ca sule loro 
putevano evita’  le  tarme,  ’a naftalina o, peggio, di cadere seppelliti  in 
qualche libbre, alla guisa di mummie alisandrine…» 26 Giunto al termine 
del suo personale delirio il personaggio si lascia andare a un’ira purifica-
trice distruggendo il monolocale 27, prima di lanciare un’ultima lancinante 
domanda / invocazione a quel Dio così ostinatamente  insensibile verso 
questa terra: «Quando scoppia ’stu ’rilorgio? Quando? Pure ’o cielo allora, 
è ’nu bancone? E Dio cu’ nuje è sulo ’nu struzzino?» 28 Il personaggio, dopo 
aver indossato un kimono giapponese, si suicida dando fuoco all’ambiente 
in cui vive:

va in un angolo, afferra una lattina colma di benzina. Comincia, quasi religiosamente 
in modo ieratico, a cospargere l’intero spazio di benzina. […] apre la scatola di fiam-
miferi, ne tira fuori uno, lo tiene un attimo sospeso […] lo accende e con un ultimo, 
largo gesto del braccio, lo getta… 29

Ma la morte, per mano propria, avviene anche nel finale di Jennifer:
Jennifer  […] prende  a  sbattere  il  ricevitore. Prima piano, poi  sempre più  forte. 
Almeno è un rumore, un suono. Anzi, proviamo con lo sgabello. Proviamo. Sempre 
più forte. Sempre. Per terra. […]. Percuotiamo la radio […]. Jennifer crolla per terra, 
stracciandosi i vestiti, percuotendosi urlando «Mamma… Mamma». […] La pistola. 
La punta. La bocca. L’avvicina. Cazzo sembra di fare un pompino. Buio. Torna la 

  24.  Gli scambi fra Ruccello e Moscato su questo testo sono confermati da Gliozzi: «Mentre lui provava 
Scannasurice, nella stanza accanto Annibale lavorava a Le cinque rose di Jennifer. Hanno giocato spesso, in 
quel periodo, a scambiarsi la regia, contaminando l’uno i testi e le invenzioni sceniche dell’altro.» (Melanie 
Gliozzi, Nota biografica-artistica di Enzo Moscato, in Comicità negli anni settanta. Percorsi eccentrici di una 
metamorfosi fra teatro e media, a cura di Eva Marinai, Sara Poeta e Igor Vazzaz, Pisa, ETS, 2005, p. 97-106; 99.) 
Non a caso, quando nel 1984 Moscato torna a lavorare su questo testo, allestendone la seconda versione, 
con diverso finale, a Torre del Greco nel Teatro nel Garage nell’aprile di quell’anno, la regia è curata da Annibale 
Ruccello. Enzo Moscato, Scannasurice, in Orfani Veleni, cit., pp. 37-39. Un’ulteriore elaborazione del testo 
avviene nel 1989 dando vita a Scanna-Play-Surice.
  25.  Riferimento a Persone naturali e strafottenti di Giuseppe Patroni Griffi, in Tutto il teatro, con una nota 
introduttiva di Paolo Bosisio, Milano, Mondadori, 1999.
  26.  Enzo Moscato, Scannasurice, cit., p. 13. 
  27.  Così in Moscato: «Va al tavolo rovescia tutto, con disperazione. Afferra i sacchetti della spazzatura e ne 
rovescia il contenuto per terra. Rompe bottiglie, abiti, oggetti di vetro, tutto quello che gli capita a tiro, un una 
sorta di furore, al tempo stesso angosciante e liberatorio, da invasato» (ibid., p. 34).
  28.  «Quando scoppia quest’orologio? Quando? Allora anche il cielo è un bancone? E Dio è solo uno stroz-
zino con noi?» (Ibid., p. 36)
  29.  Ibid.
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luce. La luce dell’abat jour. Lui è lì. Riverso per terra. La casa in disordine, le solite 
cinque rose sul corpo. La pistola. Indifferente, squilla il telefono. 30

Stigmatizzati come figure negative, entrambi i personaggi scelgono di 
togliersi  la vita. Ogni forma di ribellione risulta vana, è possibile solo 
un’implosione violenta. Nella morte, essi trovano l’unico epilogo pos-
sibile,  laddove il vissuto descritto dagli autori si pone quale negazione 
assoluta di ogni speranza verso il futuro. Tornano alla mente le parole di 
Pasolini sui napoletani, pronunciate pochi anni prima:

Io so questo: che i napoletani sono oggi una grande tribù che anziché vivere nel 
deserto o nella savana, come i Tuareg, vive nel ventre di una grande città di mare. 
Questa tribù ha deciso di estinguersi rifiutando il nuovo potere, ossia quella che 
chiamiamo la storia, o altrimenti la modernità. […] Questo rifiuto è sacrosanto. 31

Ebbene, è proprio quel «rifiuto» che i due drammaturghi vanno ad ana-
lizzare chiedendosi se sia vero che i  loro conterranei hanno «deciso di 
estinguersi» o se, al contrario, hanno accettato le storture della moder-
nità. L’isolamento in cui sono confinati i due personaggi diventa metafora 
espressiva dei dogmi imposti dalla cultura di massa che, sentendo minac-
ciata  la propria  «sicurezza ontologica» 32, non  lascia  spazio  a  individui 
non pienamente rispondenti all’imperante conformismo piccolo-borghese. 
Essi sono quel confine in negativo oltre il quale non è bene spingersi. Se 
il femminiello era parte integrante della cultura del vicolo, quindi espres-
sione degli aneliti culturali più intimi della città, la morte del suo epigono 
contemporaneo, ormai trattato come soggetto «deviante» 33, porta con sé 
la fine di quella parte di  cultura partenopea,  avviatasi  anch’essa  verso 
l’omologazione 34.

  30.  Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, cit., pp. 42-43.
  31.  Dichiarazione di Pier Paolo Pasolini rilasciata ad Antonio Ghirelli nel 1971, in seguito pubblicata in 
Antonio Ghirelli, La napoletanità, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1976, pp. 15-16. Ora in Pier Paolo 
Pasolini, La napoletanità, in Saggi sulla politica e sulla società, edizione diretta da Walter Siti e Silvia De Laude, 
vol. I, Milano, Mondadori, 1999, p. 230.
  32.  Cfr. Anthony Giddens, Identità e società moderna, Napoli, Ipermedium, 1999.
  33.  La definizione di «deviante» da parte di Ambrogio Santambrogio bene esprime la percezione di questa 
figura da parte della cultura di massa: «Il deviante — se pur non diventa un vero e proprio capro espiatorio — 
costituisce allora una fonte di sicurezza per l’identità collettiva: quest’ultima, piuttosto che fondarsi su sicurezze 
in positivo, ricorre a sicurezze in negativo.» (Ambrogio Santambrogio, Introduzione alla sociologia delle diver-
sità, Roma, Carocci, 2003, pp. 93-94.)
  34.  La figura del femminiello e/o del travestito ricorre sovente nella drammaturgia e nella narrativa napole-
tana dal secondo Novecento in poi. Michele Serio ne parla nel suo romanzo Nero metropolitano (Milano, 
Dalai, 1996) così come Andrej Longo in Adelante (Milano, Rizzoli, 2003); Roberto De Simone nel celebre 
spettacolo teatrale Gatta Cenerentola inserisce il personaggio del femminiello quale protagonista di due scene 
chiave dell’opera: il rosario dei femminielli e il suicidio del femminiello. Oltre che in Persone naturali e strafot-
tenti, Giuseppe Patroni Griffi sceglie un travestito (Rosalinda Sprint) quale protagonista del suo romanzo Scende 
giù per Toledo (1975). Nel 2011 a cura del sottoscritto vengono pubblicati per l’editore Bulzoni di Roma alcuni 
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