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LA FIGURA DEL FEMMINIELLO/TRAVESTITO
NELLA CULTURA E NEL TEATRO CONTEMPORANEO
NAPOLETANO

Mariano DAmora
Napoli

La cultura partenopea ha avuto, per vari decenni, quale suo esponente
di rilievo il fermminiello’. Espressione di un mix complesso di elementi
socio-antropologici, questa figura era parte integrante del tessuto sociale
dei quartieri popolari del centro storico di Napoli. Qui, egli godeva di
una popolarita e benevolenza grazie anche alla sua partecipazione ad
alcune manifestazioni folcloristiche e religiose. Nota ¢, infatti, la devo-
zione dei femminielli per la Madonna di Montevergine®. Devozione che
si manifestava nella ricorrenza della Candelora (il 2 febbraio) e nel pelle-
grinaggio dei devoti che dal centro di Napoli raggiungevano il Santuario
di Montevergine, tra canti religiosi e balli tradizionali, accompagnati dal
suono di nacchere e tammorre in un sincretismo religioso tra sacro e pro-
fano condiviso con tutta la comunita®. Questi balli hanno il nome di
«Tammurriata», cosi descritta da Gorgoni e Rollin:

1. Un’esaustiva descrizione di come questa figura si presentava negli anni Ottanta viene fornita da Simonelli
e Carrano: « fermminielli sono uomini che “vivono” e “sentono” da donna: abbigliati e truccati da donna.
Spesso “prostitute” ma non necessariamente: ogni vicolo ha il suo femminiello accettato dalla comunita. Questi
puo vivere nella famiglia d’origine, attende alle occupazioni tradizionalmente riservate alle donne: cucinare,
cucire, lavare la biancheria, fare le pulizie.» (Pino Simonelli e Giorgio Carrano, Le mariage des femminielli &
Naples, in «Masques. Revue des Homosexualités», 18, 1983, pp. 105-106.)

2. Il Santuario di questa Madonna ¢ in provincia di Avellino sul massiccio montuoso del Partenio. Lagiografo
Bargellini parlando della fondazione del Santuario di Montevergine da parte di san Guglielmo, riferisce che
avvenne sul Partenio presso le rovine di un tempio dedicato alla dea pagana Cibele. I momenti fondanti del
culto di Cibele erano: I'ascesa verso il monte sacro, I'adorazione di una pietra sacra e la presenza di fedeli maschi
travestiti da donna che manifestavano una devozione frenetica ed estatica con canti e danze sfrenate al suono di
tamburi e cimbali, cfr. Piero Bargellini, Mille santi del giorno, Firenze, Vallecchi, Massimo, 1977, p. 15.

3. Anche in tempi recenti la processione verso il Santuario ha conservato antiche peculiarita: «La prima
sosta avviene in prossimita di una grotta dove si trova un rozzo sedile in pietra, antico ricordo della pietra sacra
del culto di Cibele. Poi si riparte per raggiungere la scala santa, una scalinata di ventitré gradini che spesso si

— SRS
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E un ballo, un canto, un suono, una delle maggiori espressioni musicali e sociali
della tradizione folcloristica della Campania. Essa si ¢ sempre realizzata, sin da tempi
remoti, e continua a realizzarsi in tutta la sua solare estemporaneitd, ad opera del
popolo cafone, nelle campagne della provincia. Il fenomeno della tammurriata ¢
legato soprattutto a momenti ritualizzati della collettivita e con pil precisione alla
sacralitd devozionale rivolta alle tante Madonne campane e a Sant’Anna.*

La partecipazione dei fermminielli alle lodi per la Madonna nera, la
«Mamma schiavona» (chiamata cosi perché il suo manto nero ricorda il
colore della pelle degli schiavi), precede la costruzione del Santuario stesso
poiché risalente al 1256, anno in cui due omosessuali furono cacciati dalle
mura cittadine per atti considerati osceni e portati sul monte Partenio
affinché morissero di stenti e gelo in una giornata d’inverno. La leggenda
narra che il miracolo si compi, e oltre al sole che squarcio le tenebre i due
potettero anche accoppiarsi secondo le leggi di natura. Altro esempio
paradigmatico di quanto profonde siano le radici di alcune pratiche appar-
tenenti al mondo dei fernminielli & costituito dalla cosiddetta «figliata d’e
femminielli», un rituale derivante dall’antico rito della fecondita, prati-
cato per secoli in Campania, riprova della convivenza a Napoli dell’aspetto
teatrale con la dimensione sociale. La figliata si svolgeva alle pendici del
Vesuvio, nella citta di Torre del Greco e fu descritta accuratamente da
Malaparte nel suo libro La pelle:

Era un uomo, senza dubbio, un giovane di non piti di vent'anni. Si lamentava can-
tando a bocca aperta, e dondolava la testa qua e 1a sul guanciale, agitava fuor dei len-
zuoli le braccia muscolose strette nelle maniche di una femminile camicia da notte,
come se non potesse pitt sostenere il morso di qualche sua crudele doglia, e ogni tanto
si toccava con ambe le mani, cantando: «ohi! ohi misera me!» il ventre stranamente
gonfio, proprio il ventre di una donna incinta. [...] Pallido, gli occhi sbarrati, le due
mani strette intorno alle tempie, il partoriente sbatteva il capo qua e la sul guanciale,
gridando con voce acutissima. Una bava sanguigna gli schiumava intorno alle labbra,
e grosse lacrime gli solcavano il bruno e maschio viso, imperlandogli i neri baffi.
«Ciccillo! Ciccillol» grido la vecchia gettandosi sul letto e, ficcate le mani sotto le
lenzuola, soffiando, facendo schioccar la lingua, sconciamente rumoreggiando con le
labbra, stralunando gli occhi, e traendo su dal profondo del seno gorgoglianti sospiri,
andava travagliando intorno a quel gonfio ventre, che ora si alzava, ora si abbassava,
dondolando goffamente sotto la coperta di seta gialla. [...] A un tratto la vecchia si
mise a tirare a s¢ con ambe le mani qualcosa fuor dal ventre di Ciccillo, e finalmente

percorrono in ginocchio intonando strofe, infine i si presenta al cospetto della santa Madre.» (Paolo Valerio ed
Eugenio Zito, Corpi sull'uscio, identita possibili. Il fenomeno dei femminielli a Napoli, Napoli, Filema, 2010,
p- 67.)

4. Patrizia Gorgoni e Gianni Rollin, Zzmmurriata, Napoli, Altra Stampa Edizioni, 1997, p. 14.
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con un grido di trionfo strappo, sollevo in alto, mostro a tutti una specie di mostri-
ciattolo di colore scuro, dal viso grinzoso sparso di macchie rosse.’

In origine, questa iniziazione a una femminilita sui generis avveniva
durante i periodici festeggiamenti per 'avvenuta nascita del «maschio-
femmina», dagli iniziati chiamata «Rebis», ossia res + bis, cosa doppia. Il
rituale, descritto anche nella Napoli esoterica di Buonoconto®, richiedeva
la presenza di un ermafrodito, I'unica creatura che contenesse i due ele-
menti in cui ¢ suddivisa tutta la natura. I greci, ritenevano divino I'erma-
frodito, perché figlio della bellezza (Afrodite) e della forza (Ermes). Col
tempo la purezza ideale dell’ermafrodito alchemico si ¢ smarrita, sostituita
dalla piti materiale ambiguita del fermminiello verso il quale, gia dai primi
del Novecento, una buona parte della letteratura piccolo-borghese par-
tenopea non manco di usare espressioni di profonda condanna morale:

Le nostre femminelle di giorno si occupano di faccende domestiche, e poi in ora stabi-
lita si fanno alla finestra ed aspettano i loro... mariti. Parecchi di questi depravati, per
rendersi pili attraent, si zruccano gli occhi; altri si fanno, come le prostitute, tatuare
sul viso qualche neo di bellezza e molti, mediante ovatta, cercano di rendersi pitt
formose le parti posteriori e pill sporgente il petto. Qualcuno si femminizza anche
nel nome.”

Eppure I'amore non fu estraneo al loro vivere. Queste le parole scritte da
Carluccia, fernminella sedotta e poi abbandonata da Francesco T, ormai
prossimo alle nozze:

Caro Ciccillo,

Io mi avveleno colle capuzzelle di fiammiferi, perché tu ammogliandoti, non potrai
pili abbracciare chi tanto ha sofferto per te arrivando a darti financo il suo onore. Del
resto io ti perdono dell’offesa fattami perché sei cattivo come tutti gli altri uomini. In
qualche momento della tua vita e delle tue gioie arricordati della tua affezionatissima
amante.

Carluccia®

I cambiamenti che dal dopoguerra in poi coinvolsero la cultura par-
tenopea travolsero anche questa figura. La mutazione prese corpo gra-
dualmente, cosicché il ruolo occupato tradizionalmente dal femminiello
venne a modificarsi lasciando il posto al travestito. Ma, ancor prima dei

5. Curzio Malaparte, La pelle, Milano, Mondadori, 1991 (prima edizione 1949), pp. 137-138. La scena ¢
ripresa anche dalla Cavani nel film omonimo tratto dal romanzo (1981).

6. Cfr. Mario Buonoconto, Napoli esoterica. Un itinerario nei «misteri» napoletani, Roma, Newton Compton,
1996.

7. Abele De Blasio, Nel paese della camorra, Napoli, a spese dell’autore, 1901, p. 78.

8. Ibid., p. 80. La lettera rappresenta un documento originale dell’epoca.
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mutamenti estetici?, ¢ significativo comprendere le conseguenze dei cam-
biamenti sociali che investirono questa figura. Il prevalere dell’identita
molteplice e cosmopolita della metropoli impose la perdita di centralita
di questo personaggio all'interno del proprio contesto culturale, ossia: la
solitudine del travestito in contrasto con la socialita del vicolo, che un
tempo trovava aggregazione intorno al femminiello™.

Quando, nei primi anni Ottanta, il teatro partenopeo decise di recu-
perare gli elementi fondanti della propria cultura popolare, ponendo
al centro della sua riflessione le strade, le piazze, i colori, i suoni della
Napoli contemporanea, non manco di includere la figura del travestito,
quale espressione di una napoletanita buia, a un passo dall’emarginazione.
Tanto nelle Cinque rose di Jennifer (1981) di Annibale Ruccello, quanto
in Scannasurece (1982) di Enzo Moscato uno stato di lancinante solitu-
dine permea la scrittura drammaturgica. Protagonista del primo dramma
¢ Jennifer, un travestito. Lautore lo mostra nella sua casa situata in uno
dei vari quartieri popolari sorti a Napoli tra il secondo dopoguerra e gli
anni del boom economico. Luogo non definito, ma comunque limitrofo
e, per giunta, abitato solo da travestiti. Mentre aspetta da mesi che torni il
Franco conosciuto una sera di tanto tempo fa, Jennifer vive una vita dome-
stica costantemente accompagnata da due elementi: la radio e il telefono.
Lautore lascia la radio perennemente in funzione evidenziando in questo
modo la condizione di solitudine del suo personaggio e creando, nel con-
tempo, un dialogo tra musica e memoria, tra musica e vita. Si trasmettono
i programmi di un’emittente locale, Radio Cuore Libero, interrotti solo da
comunicati in cui si da notizia di un maniaco che va uccidendo travestiti,
sparando loro in bocca e lasciando sul cadavere cinque rose rosse:

VOCE DELLO SPEAKER: Si infittisce il mistero inerente agli omicidi nel nuovo
quartiere dei travestiti. Stamani alle nove ¢ stato scoperto un nuovo cadavere in un
monolocale al terzo piano del numero sette di via del Cespuglio...”

Il telefono, a sua volta, squilla di continuo. Sembra che le linee telefoniche
siano impazzite, tant'¢ che non si riesce mai a comunicare con la persona
desiderata.

JENNIFER (con voce improvvisamente suadente): ... Pronto... (Eccitandosi) Franco
sei tu! ... Ah... (Delusissimo si accascia su di uno sgabello) Scusate, tenevate la stessa
voce... (Con dolcezza) A chi volete?... A Concetta?... E avete sbagliato numero, mi

9. Se nel primo caso gli indumenti indossati erano generalmente maschili, nel secondo si passa a indumenti
evidentemente femminili.
10. I quartieri di Napoli nei quali si registrava il pilt alto tasso di femminielli fra i residenti erano: Sanitd,
Pignasecca, Quartieri Spagnoli, Pallonetto, Borgo Sant’Antonio, Maddalena e Ferrovia.
1. Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, Milano, Ubulibri, 2005, p. 25.
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dispiace... Questo ¢... (gentilissimo) il 42 61 66... Concetta invece ¢ il 25 51 64...
(Ridendo compiaciuro) No, grazie ma quello poi con tutte le interferenze che ci stanno
dalla mattina alla sera me li sono imparati a memoria tutti i numeri del quartiere...™

Ma perché Ruccello sceglie un travestito quale protagonista del suo
dramma? In merito all’'uso di questo personaggio, 'autore dichiara di voler:

Analizzare in chiave antropologica 'universo dei travestiti, e piti in generale quello
della solitudine che a causa di modelli comportamentistici, culturalmente imposti,
finisce per diventare una gabbia che impedisce di riscattarsi moralmente dalla soli-
tudine. [...] Lessere travestito non ¢ una scelta, bensi un’imposizione, ¢ un ricalcare
modelli gid bruciati, a livello di conoscenza femminile.”

Vi ¢ poi un’ulteriore funzione del travestito per il nostro drammaturgo,
'uso di questo personaggio come elemento di connessione con il teatro
popolare:

Il segno infatti del travestirsi ¢ alla base stessa del teatro popolare campano. Il travesti-
mento pilt frequente ¢ quello dell'uomo vestito da donna. C¢ innanzitutto da consi-
derare una componente sociologica che per secoli ha impedito alla donna di recitare
e che ha fatto considerare 'attrice come una prostituta. Inoltre il travestimento cor-
risponde all’esigenza di far emergere nel momento del rituale tutto il represso quoti-
diano e quindi anche 'ermafroditismo e il desiderio di diventare donna almeno una
volta I'anno. In pili tale mascheramento corrisponde anche al tentativo di esorcizzare
la parte femminile insita nella personalitd maschile: essendo donna nel rito, in scena
(cio¢ una volta 'anno) si ¢ sicuri di essere uomini per i rimanenti 364 giorni.™

Ma si possono contare almeno altre due chiavi di lettura in merito
a questo personaggio: una sociologica, I'altra culturale (sebbene le due
siano strettamente collegate). Dal punto di vista sociologico il travestito
innalza il rapporto simbiotico fra citta e teatro al punto piu alto. Egli,
infatti, incarna la smarrita identitd di Napoli negli anni Settanta-Ottanta.
Simbolo di una citta che, avendo perso se stessa (espressione con la quale
si fa riferimento alla perdita di una propria identita culturale), si ¢ di
fatto auto-emarginata, abbandonandosi nell’attesa di un ipotetico roseo
domani (come l'attesa da parte di Jennifer del suo amante Franco, figura
forse mai esistita ma, probabilmente, nella sua idealita, frutto dell'imma-
ginazione del personaggio)”. Inoltre nell’ambito di quel grande, ininter-
rotto, flusso di personaggi prodotti dalla drammaturgia napoletana nel

12. [bid., p. 24.

13. Annibale Ruccello, // teatro popolare in Campania, in Scritti inediti, a cura di Rita Picchi, Roma, Gremese,
2004, pp. 135-136.

14. lbid.

15. In riferimento al personaggio di Jennifer, Monaco scrive: «La parte negata della persona umana, quel
doppio, che pur fondandosi nell’ordine sociale, non trova spazio nell’ordine sociale stesso» (Wanda Monaco,
La contaminazione teatrale, Bologna, Patron, 1981, p. 225).
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secondo Novecento, Jennifer appare come naturale epigono di un tra-
vestito ancor precedente, Mariacallas. Quando nel suo Persone naturali
¢ strafottenti (1974) Patroni Grifhi presenta in scena questo personaggio,
egli apre una direzione inedita nel teatro partenopeo'®. Come in Patroni
Griffi, la condizione del travestito nel suo non essere sessualmente defi-
nito & metafora di una condizione esistenziale anch’essa in divenire. E pur
vero, perd, che Mariacallas, trincerata dietro una maschera d’arroganza e
strafottenza, riesce a far passare in secondo piano questa sua condizione:
«MARIACALLAS: [...] Io proclamo. Sono una trombetta che strepita
per le strade: fuori, fuori dalle case, vigliacchi, a raccolta! Sbalordimento e
scandalo.»” Diversamente, in Jennifer tale processo sembra ormai essere
giunto a compimento, ogni barlume di esibito eroismo ¢ decaduto. Lo
stesso autore, sottolineando le intenzioni alla base del suo scritto, dichiara
di voler: «[...] rappresentare 'impossibilita, per la solitudine, di rappre-
sentarsi oggi come evento eroico.»™ Jennifer non solo appare priva di una
vita sociale e affettiva, ma le uniche relazioni con il mondo esterno sono
rappresentate da una serie di grottesche telefonate e dalle visite di Anna
(anch’egli un travestito). Non ¢ pitt d’amore che si muore, ma di solitu-
dine®. Dal punto di vista culturale il travestito ¢ espressione della doppia
realtd della cultura napoletana contemporanea: da un lato quella ufficiale
(o dello stereotipo potremmo dire) per quanti la percepiscono dall’esterno,
dall’altro quella reale, per quanti la vivono dall’'interno. Il duplice com-
portamento di Jennifer ne ¢ la conferma. Di notte le sue inquietudini le
offuscano la mente, di giorno celebra una personale epifania della rimo-
zione vivendo come vorrebbe essere, uguale agli altri, con i luoghi comuni
e le leziosita di qualunque altra donna di casa. Questo desiderio di fuga
dalla realta passa attraverso la finzione e attraverso il miraggio di un corpo
altro da sé. Finzione che acquista ulteriore evidenza durante i suoi incontri
con Anna. La condizione marcatamente surreale dei due personaggi che
dialogano come fossero signore piccolo-borghesi alle prese con i relativi
problemi familiari rende ancor pitt manifesto lo stato di isolamento e di
incomunicabilita:

16. Lo stesso Ruccello conferma la sua familiaritd con 'opera di Patroni Griffi: «[...] non mi identifico con
una drammaturgia nazionale. Lunica che esista, in questo momento, ¢ napoletana. Qui ¢’¢ una tradizione,
qui ci sono ben due padri spirituali tra i quali scegliere, Viviani ed Eduardo, ¢’¢ un suo sviluppo successivo
con Patroni Griffi [...].» (Titti Marrone, Dalle «Rose» al « Weekendy. E il momento di Ruccello, in «Il Mattino»,
28 gennaio 1986.)

17. Giuseppe Patroni Grifli, Persone naturali e strafottenti, in Tutto il teatro, Milano, Mondadori, 1999, p. 391.

18. Rossella Santilli, fennifer o dell vssessione, in «Napoli Oggi», 15 aprile 1981.

19. 1l riferimento ¢ ancora a Patroni Griffi e alla sua prima commedia D'amore si muore (1958).
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JENNIFER: ... Eh... Siete sposata?
ANNA: (visibilmente sorpreso) Nol\... (Dubitativo) Signora... (Accettando il gioco)

O almeno non ancora... E voi?

JENNIFER: (spedito) Eh!... la storia mia ¢ complicata! Nu romanzo va'... Sono stata
sposata ben due volte... E mo’ forse... mi sposo per la terza volta... (Molto «té alle
cinque») Eh!... Non ho avuto fortuna con i miei precedenti matrimoni...

ANNA: E... avete bambini?

JENNIFER: (prendendo il bricco del caffé) Si... Due! ... Un maschietto e una fem-
minuccia... il primo sta col padre... La seconda invece '’ho messa in collegio... Sta
dalle Dorotee... A Roma... Sapete un bel collegio. ..

ANNA: («meravigliaro»)... E come mai non I'avete tenuta con voi?! ... Quella poteva
essere una compagnia. ..

JENNIFER: (mamma moderata) No Signora... Per carit! Io, i legami non mi piac-
ciono... A me mi piace di essere libera... Ogni anno ci vediamo e passiamo insieme
un mese di villeggiatura a Forte dei Marmi... (Epico)... Sapete... Dove va Minal...
(Abituale)... o la incontro sempre... Ogni anno... Prima veniva con Paciuchino...
Ma da quando ¢ cresciuto, il ragazzo vuole la sua indipendenza e logicamente. Lei. ..
ogni tanto... si lamenta che si sente sola, si sente sola... Ma io ce lo dico: «<Mina sora
mia, non ti attaccare troppo ai figli che dopo ¢ peggiol» Del resto, come si dice...
Devono fare la loro strada...*

Jennifer pud essere considerata una figura ‘deportata’ dal punto di vista
meramente urbanistico, ma socialmente ¢ espressione piena e centrale di
una cultura non piu cultura, bombardata da una modernita intenzional-
mente aggressiva, fino a smarrirsi in essa. E quanto il testo, o meglio il suo
protagonista, sia per I'autore metafora espressiva dei mutamenti sociali che
stavano avvenendo in Campania in quegli anni, lo dimostra la seconda
versione del dramma. Negli anni immediatamente successivi al terremoto
del novembre 1980, si spendono a Napoli cinquantamila miliardi di lire,
dando vita a non meno di ventimila nuove abitazioni, (Pianura e le ‘vele’
di Scampia sono di questi anni). E interessante notare che, mentre nella
prima versione del dicembre 1980, Jennifer abita in una casa dei quartieri
popolari e limitrofi (tipo Soccavo, o il rione Traiano), in un ambiente
dai tratti marcatamente kitsch, ma pur sempre modesto, nelle versioni
allestite in seguito (vedi quella del 1986) il personaggio si ¢ trasferito in

20. Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, cit., p. 31. In realta Mina ¢ presente nel testo anche, e
soprattutto come interprete musicale. Nella scaletta musicale indicata dall’autore compaiono cinque suoi
brani: Quattrore & tiempo, Grande grande grande, Ancora ancora ancora, Vorrei che fosse amore, Bugiardo e
incosciente.
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una zona nuova della cittd®. La sua casa appare arredata con veneziane,
adornata con lacche nere e uccelli d’oro, asettica nei funzionali cassetti
che rientrano nelle pareti come la zoilette e del secchio per 'immondizia.
Anche i costumi sono segno dei mutamenti avvenuti. Jennifer ora indossa
una vestaglia di raso bianco, un turbante, un abito di lamé, e per il suo
lavoro di prostituta usa il vestito e la parrucca di China Blue, protagonista
dell’omonimo film di Ken Russell*. La poetica alla base delle Cingue rose
di Jennifer trova riscontro anche nella genesi di Scannasurece (cammaz-
zatopi») di Enzo Moscato. Nel narrare la storia di un travestito confinato
nel suo plumbeo monolocale-seminterrato nei Quartieri Spagnoli della
cittd, 'autore presenta questo personaggio quale avanguardia paradossale
e contraddittoria di un nuovo modo di concepire o di abolire i ruoli asse-
gnati all'uomo e alla donna. Il personaggio diviene colui che si trova a
sopportare stati di solitudine lancinanti, vittima di una societa che lo isola,
obbligandolo a vivere in quel modo, poiché ha paura di riconoscersi in lui.
Come gia Ruccello, anche Moscato utilizza questo personaggio in chiave
sociologica, quale tramite per mettere in luce le ferite, le fratture provo-
cate negli animi dei napoletani dalla storia e soprattutto dalla nuova e pitt
grande insidia: la tentazione capitalistica verso I'omologazione. Nel mirino
c’¢ quella Napoli da cartolina verso cui mostra una profonda insofferenza:

Posta com’¢ gia sulla soglia di un vago — prossimo o gia avvenuto, non si sa... —
sinistrico sfaldamento geocivile [...]; di un rovinar-decrepitar inarrestabile del Tutto,
e, nel Tutto, in special modo, I'incancrenirsi (finalmente!) di quel suo stereotopico,
folclorico, mandolinico, cartolinico «essere cantabile», che I'ha sempre, sciagurata-
mente, resa nota al mondo intero.”

Anche in questo caso viene offerta 'immagine di una citta-cultura buia,
suicida. In memoria di quella stessa solitudine che marchia la vita in scena
di Jennifer, unici referenti, mal tollerati, di questo secondo travestito (cui
'autore non da un nome) sono topi e studenti (quest’'ultimi non appa-

21. 1l critico De Stefano ipotizza che 'abitazione post-terremoto di Jennifer sia da collocarsi a: «Scampia,
alcuni insediamenti di edilizia popolare di Secondigliano, la periferia di San Giovanni, o quella di Ponticelli,
la lista purtroppo ¢ lunga» (Stefano De Stefano, Le cinque rose di Jennifer, in Annibale Ruccello e il teatro del
secondo novecento, a cura di Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizione Scientifiche, 2009, p. 120).

22. Nel programma di sala del 1986 Ruccello conferma i riferimenti cinematografici e sociali del testo:
«Lattuale spettacolo vuole mettere in evidenza innanzitutto la doppia tessitura che hanno sempre i miei testi.
Da un lato, appunto, la storia, una storia banale, in questo caso la giornata tipo di una persona in casa, le sue
alienazioni, le sue manie, i suoi rituali privati, le sue vergogne e, soprattutto, il suo sentimento. Dall’altro il
gioco delle citazioni, dei riferimenti, dei riporti da un fantastico principalmente filmico nella consapevolezza
che oggi non ¢ pil possibile raccontare una storia se non soltanto per ammiccamenti, virgolettandola quasi,
rendendola anch’essa null’altro che un repertorio di un immaginario il piti possibilmente collettivo...»

23. Enzo Moscato, Introduzione, in Orfani Veleni, Milano, Ubulibri, 2007, p. 7.

208



LA FIGURA DEL FEMMINIELLO / TRAVESTITO

iono mai)*%. I primi risultano ormai padroni della citta, gli altri usano
impropriamente la camera da letto del personaggio®. Nel corso di una
giornata (da notare che entrambi i testi rispettano le tre unita aristoteliche
di tempo, spazio e azione) quest’io narrante partecipa lo spettatore delle
uniche tre peculiarita di Napoli sopravvissute: «[...] gli ipogei, 'a memoria
e ’a magia... ben sapendo ca sule loro ce putevano salva’... ca sule loro
putevano evita' le tarme, ’a naftalina o, peggio, di cadere seppelliti in
qualche libbre, alla guisa di mummie alisandrine...»** Giunto al termine
del suo personale delirio il personaggio si lascia andare a un’ira purifica-
trice distruggendo il monolocale?’, prima di lanciare un’ultima lancinante
domanda/invocazione a quel Dio cosi ostinatamente insensibile verso
questa terra: «Quando scoppia stu rilorgio? Quando? Pure "o cielo allora,
¢ ‘nu bancone? E Dio cu’ nuje ¢ sulo 'nu struzzino?»* Il personaggio, dopo
aver indossato un kimono giapponese, si suicida dando fuoco all’ambiente
in cui vive:

va in un angolo, afferra una lattina colma di benzina. Comincia, quasi religiosamente
in modo ieratico, a cospargere 'intero spazio di benzina. [...] apre la scatola di fiam-
miferi, ne tira fuori uno, lo tiene un attimo sospeso [...] lo accende e con un ultimo,
largo gesto del braccio, lo getta...?

Ma la morte, per mano propria, avviene anche nel finale di Jennifer:

Jennifer [...] prende a sbattere il ricevitore. Prima piano, poi sempre piu forte.
Almeno ¢ un rumore, un suono. Anzi, proviamo con lo sgabello. Proviamo. Sempre
pit forte. Sempre. Per terra. [...]. Percuotiamo la radio [...]. Jennifer crolla per terra,
stracciandosi i vestiti, percuotendosi utlando «Mamma... Mammay. [...] La pistola.
La punta. La bocca. Lavvicina. Cazzo sembra di fare un pompino. Buio. Torna la

24. Gli scambi fra Ruccello e Moscato su questo testo sono confermati da Gliozzi: «Mentre lui provava
Scannasurice, nella stanza accanto Annibale lavorava a Le cinque rose di Jennifer. Hanno giocato spesso, in
quel periodo, a scambiarsi la regia, contaminando I'uno i testi e le invenzioni sceniche dell’altro.» (Melanie
Gliozzi, Nota biografica-artistica di Enzo Moscato, in Comicita negli anni settanta. Percorsi eccentrici di una
metamorfosi fra teatro e media, a cura di Eva Marinai, Sara Poeta e Igor Vazzaz, Pisa, ETS, 2005, p. 97-106; 99.)
Non a caso, quando nel 1984 Moscato torna a lavorare su questo testo, allestendone la seconda versione,
con diverso finale, a Torre del Greco nel Teatro nel Garage nell’aprile di quell’anno, la regia ¢ curata da Annibale
Ruccello. Enzo Moscato, Scannasurice, in Orfani Veleni, cit., pp. 37-39. Un'ulteriore elaborazione del testo
avviene nel 1989 dando vita a Scanna-Play-Surice.

25. Riferimento a Persone naturali e strafottenti di Giuseppe Patroni Griffi, in Zutto il teatro, con una nota
introduttiva di Paolo Bosisio, Milano, Mondadori, 1999.

26. Enzo Moscato, Scannasurice, cit., p. 13.

27. Cosi in Moscato: «Va al tavolo rovescia tutto, con disperazione. Afferra i sacchetti della spazzatura e ne
rovescia il contenuto per terra. Rompe bottiglie, abiti, oggetti di vetro, tutto quello che gli capita a tiro, un una
sorta di furore, al tempo stesso angosciante e liberatorio, da invasato» (ibid., p. 34).

28. «Quando scoppia quest’orologio? Quando? Allora anche il cielo ¢ un bancone? E Dio ¢ solo uno stroz-
zino con noi?» (Zbid., p. 36)

29. lbid.
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luce. La luce dell’abar jour. Lui ¢ li. Riverso per terra. La casa in disordine, le solite
cinque rose sul corpo. La pistola. Indifferente, squilla il telefono.?

Stigmatizzati come figure negative, entrambi i personaggi scelgono di
togliersi la vita. Ogni forma di ribellione risulta vana, ¢ possibile solo
un’implosione violenta. Nella morte, essi trovano I'unico epilogo pos-
sibile, laddove il vissuto descritto dagli autori si pone quale negazione
assoluta di ogni speranza verso il futuro. Tornano alla mente le parole di
Pasolini sui napoletani, pronunciate pochi anni prima:

Io so questo: che i napoletani sono oggi una grande tribu che anziché vivere nel
deserto o nella savana, come i Tuareg, vive nel ventre di una grande citta di mare.
Questa tribti ha deciso di estinguersi rifiutando il nuovo potere, ossia quella che
chiamiamo la storia, o altrimenti la modernita. [...] Questo rifiuto & sacrosanto.*

Ebbene, ¢ proprio quel «rifiuto» che i due drammaturghi vanno ad ana-
lizzare chiedendosi se sia vero che i loro conterranei hanno «deciso di
estinguersi» o se, al contrario, hanno accettato le storture della moder-
nitd. Lisolamento in cui sono confinati i due personaggi diventa metafora
espressiva dei dogmi imposti dalla cultura di massa che, sentendo minac-
ciata la propria «sicurezza ontologica»**, non lascia spazio a individui
non pienamente rispondenti all'imperante conformismo piccolo-borghese.
Essi sono quel confine in negativo oltre il quale non ¢ bene spingersi. Se
il femminiello era parte integrante della cultura del vicolo, quindi espres-
sione degli aneliti culturali piti intimi della cittd, la morte del suo epigono
contemporaneo, ormai trattato come soggetto «deviante»®, porta con sé
la fine di quella parte di cultura partenopea, avviatasi anch’essa verso
I'omologazione’*.

30. Annibale Ruccello, Le cingue rose di Jennifer, cit., pp. 42-43.

31. Dichiarazione di Pier Paolo Pasolini rilasciata ad Antonio Ghirelli nel 1971, in seguito pubblicata in
Antonio Ghirelli, La napoletanita, Napoli, Societa Editrice Napoletana, 1976, pp. 15-16. Ora in Pier Paolo
Pasolini, La napoletanita, in Saggi sulla politica e sulla societd, edizione diretta da Walter Siti e Silvia De Laude,
vol. I, Milano, Mondadori, 1999, p. 230.

32. Cfr. Anthony Giddens, Identiti e societi moderna, Napoli, Ipermedium, 1999.

33. La definizione di «deviante» da parte di Ambrogio Santambrogio bene esprime la percezione di questa
figura da parte della cultura di massa: «Il deviante — se pur non diventa un vero e proprio capro espiatorio —
costituisce allora una fonte di sicurezza per I'identita collettiva: quest'ultima, piuttosto che fondarsi su sicurezze
in positivo, ricorre a sicurezze in negativo.» (Ambrogio Santambrogio, /ntroduzione alla sociologia delle diver-
sita, Roma, Carocci, 2003, pp. 93-94.)

34. La figura del femminiello elo del travestito ricorre sovente nella drammaturgia e nella narrativa napole-
tana dal secondo Novecento in poi. Michele Serio ne parla nel suo romanzo Nero metropolitano (Milano,
Dalai, 1996) cosi come Andrej Longo in Adelante (Milano, Rizzoli, 2003); Roberto De Simone nel celebre
spettacolo teatrale Gatta Cenerentola inserisce il personaggio del femminiello quale protagonista di due scene
chiave dell'opera: il rosario dei femminielli e il suicidio del femminiello. Oltre che in Persone naturali e strafor-
tenti, Giuseppe Patroni Griffi sceglie un travestito (Rosalinda Sprint) quale protagonista del suo romanzo Scende
gin per Toledo (1975). Nel 2011 a cura del sottoscritto vengono pubblicati per I'editore Bulzoni di Roma alcuni
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